石头能否点成金——兼答林歌先生《耐人寻味的<鬼罐>》
石头能否点成金——答离离小叶先生回贴及林歌先生《耐人寻味的<鬼罐>》 文/波罗蜜
离离小叶先生在与我对《鬼罐》一文的探讨中意见分歧，小叶先生说：“‘鬼不在罐子，鬼在人心。国海装神弄鬼，闹来闹去最终闹在了自己身上，贪欲和狡诈是隐藏在人内心的鬼，国海把它们闹了出来，结果自己就见鬼了。小说还是很有趣的呀~~’，‘……没有无中生有，这难道不是本文的中心思想么？’”我在回贴时说：“这是先生提炼出来的中心思想。我还真没想到先生说的这些‘思想’，先生的反问让我沉思了颇久。”
老实说，我个人初读《鬼》文时的直觉是：小说的包袱有点平淡无奇，情节也平淡无奇（望本文作者见谅，当时阅读时就是这样一种感觉，也许是我欣赏水平有限）。有趣倒是有些许“趣”儿 ，但说到“味”，我并没有从中读出太深的意味——农村象国海这样自私自利的人还真不少，你捡到一块砖头，他看着都可能眼红。
小说中先是明确交待了两人“并不怎么聪明”，国海也只多读了两年，“坚持”却没混完初中，他们是光屁股一块长大的。在这种相同的环境下，这发小两人对知识或者说科学常识的认知是不会有太大差距的。难不成只有平山在学校课本中没见过“文物”或者“古物”的相片与相关知识？小学课本中有没有关于中国地大物博的介绍？有没有灿烂中华文化与国宝的介绍？有没有茶叶与瓷器的介绍？再怎么说平山也小学或者高小毕业了吧！凭什么平山刨出个罐子，自己不知道它的价值当盐罐用而国海看了一眼就立刻认定它是个宝，费尽心思半夜不睡觉去平山家装神弄鬼？而平山在国海的简单言语下就积极配合交出了罐子。作者在这个小说情节的设计逻辑上我认为是一厢情愿的。跟说相声的捧哏与逗哏一样，或者像在演双簧，再或者如赵本山的卖拐一样默契——平山虽然不聪明，“脑子更不好使”，却也不会弱智到这种地步吧，用我们老家的话说就是“像盘砣”。
虽然我们说小说要讲含蓄，不应写得太“满”，但必要的交待还是少不得的，特别是在小小说这种篇幅极为受限的文体中。如果在文中一笔带过交待国海平时想发财、喜欢逛市场、喜欢研究并对坛坛罐罐之类感兴趣，这个逻辑或许就通畅了。
小说就写了这么一个用计骗宝，倒卖古物，终至犯罪的事儿，很平常。我们撇去骗宝情节与对平山憨厚形象的刻画，仅就“倒卖”一事，也可提炼出小叶先生所说的那些“中心思想”。如此说来，这些情节，实际是很普通的“非典型”事儿，故事性质多于小说意味，并不特殊、新奇或者稀奇！从小叶先生的的评论可以看出其对这篇作品的偏爱。但很遗憾，我并不以为《鬼》文是一篇好小小说。
再来看林歌先生的观点。
林歌先生在《耐》文中说，“平山淳朴敦厚，海国狡诈奸猾，这是人性使然，与读书多少无关。”“国海心里想这东西可能是文物……这种心机，与读书多少无关。”貌似有理，实则诡辩。在对罐子的认识与判断问题上，如果没有相关的知识与常识，或者说你没有读过相关的书，你就是再狡诈奸猾，也不可能想到它是文物！狡诈奸滑失去了知识的内核，必然会变得虚弱与轻飘。你要让国海在平山挖出罐子的第一时间就认定、看准这是一件宝物，并立即动了占有它的念头，你就必须让他获得关于罐子是有价值的是值钱的认识，这种认识，只能从他身上的知识储备里来反射出来。知识从何而来？与读书多少无关吗？离开学校从社会上学来的知识就不是“读”来的？
林歌先生又说，“鬼叫”的情节里，“读者都在为平山的憨厚朴实、海国的奸滑贪欲而伸颈、侧目、摇头、叹息。”这只能说是林歌先生自己个体的阅读体验，怎么能妄揣他人，判断到“读者都……”呢？至少，我就没有这样的感觉。农村里半夜鬼叫猫叫或者半夜时辰不到鸡就叫的事，并不奇怪，他们一辈子在那个环境里生活，况且，村子里的村民是群居的，平山与妻子并不是独居于深山老林，他们心理上有那么害怕？仅仅凭作者的一句“半夜老是听到凄惨的叫声，吓得平山老婆整夜紧搂着他，捂着被子大气也不敢出。”的描写，就想到国海的“奸滑贪欲”，甚至林歌先生自己也“伸颈、侧目、摇头、叹息。”有这么大的感染力么？这是不是有点“为赋新词强说愁”的夸张与臆断？
林歌先生还说，“……（《鬼罐》）小说不长，故事不多。但是却一波三折，让人读着如啜春茗、如饮琼浆。”我要先夸一夸《鬼》文作者的语言简洁老到。但是小说的描写，是沉浸在“鬼”气氛围之下的，充溢着林歌先生所说的“奸诈狡猾”与“尿骚气”，一个沉睡在地下的的“尿罐”，林歌先生竟能够“如啜春茗、如饮琼浆”，我只有叹而观止了！
综观《鬼》文，语言与叙事的起承转合是颇见功力的，但小说的主题，我以为并不那么有意味或者说深刻。这个罐子，作为文物，本来就是国家的，并不是平山的私人财产，在平山眼里，罐子在不在，对他并没有损失，他的生活一如既往地简单或者清贫。或许有人会说，国海的行为，伤害到了平山的心灵。我却并没有从小说中得见。平山的世界观就是那么简单，那货，本来就不是自己的，自己，本来就没有动心，国海再怎么对他这个发小欺骗，并没有实质改变。平山的内心，可谓“本来无一物，何以惹尘埃！”可以说，他们两人再怎么性格对比鲜明再怎么老实憨厚或者奸诈狡猾，也不能抬高小说的主题。
小叶先生与林歌先生通过点评与专论，试图让石头变成金子，我只能说，这是小叶先生与林歌先生的欣赏权利，当然也是小说作者的福气！
而我认为，这篇小说仅仅只是，一块石头。
（本文就文论文，再次向相关各位声明，并无个人攻击之意。分歧，在探讨中是很正常的。）
赞过的人