下辈子还从文——兼答心灵叨客先生

2014-03-30   发表于 文苑   阅读 1.1万   回复 7


写了一生的文字,最近常常思考一个问题:作文的人为何不如搬砖的人?老婆支持了我一生,爱的就是我作文,几十年来,凡是留了我字的纸片,她都不丢,且帮助藏好。用她的话说:“这个世上什么都简单,唯独作文不简单”。她认为,作文的人是这个人间最善良最聪明也最高贵的人。所以,即使生活再清苦,她都能忍受,暗暗享受着作为一个穷文人妻子的光荣。近几年,不知怎么了,她总是时不时感叹、唠叨:“你学什么不好,偏偏学了这个连徒弟都招不到的行业”。是的,原来专业文艺团体的同事,仅凭拉拉二胡、弹弹琴、吹吹号、跳跳舞、唱唱歌、画画画,每月也能挣他个几千元、上万元,有的甚至一年达到几十万元。一个文化人的文学之长,无用武之地,在经济社会不能挣钱,你说她能不感叹吗? 更有意思的是,当有人和有的单位找上门来,帮忙写个节目和演讲稿之类后,他们往往不愿给报酬,给了也是十分小气,根本不能和脑力劳动成正比。在他们心目中, 文人是不应该开口要钱的,要钱,说明这个文人不够“文人”。有时还说:“这么一张纸,这么几个字,很简单嘛,怎能要这多钱呢?”他们没想到这些汉字的组成是人家花了几十年心血才练就的心智。当然,他们的这种心理,与文人在钱的问题上羞于出口有一定的关系。这些人就利用了文人的这一弱点。 如今什么都有了价,一个蔫不拉机的红萝卜都比苹果贵。一个大学教授、一个大医院的医生,说一句话都是有价的,那就是所谓的“金口”,金贵呀!有人说:“在中国,要想学知识、要想过好日子,就得花重金;要想多活几年,就得花钱去买……” 没堂堂正正走向市场的惟有文字了。千字文、分行诗,发在报刊,正规报刊也只有个十多元、几十元的稿费,像哄小孩不哭似的。有的报刊还耍猾头,承认欠你的稿费,但要你自已去取,连张样报都舍不得给作者寄。一个文人能为了这点钱跑那么远去取吗?有一年,我夫人得知此情后,要我把发表的东西作个记录,年底,我开了个条,她去找报社财会室,竟拿回了几百元。女人是现实的,不要白不要,自已劳动所得,为啥不要?但有的人在利用了文人的弱点后还指责文人“没骨气”。好像文人天生是不食五谷六米的。你穷,他就说你“落泊”;你要,他就说你“酸”;你穿得差一点,他表面说你“有风度”,其实在心里说你穷;你讲究一点,他说你“摆谱”、“鹤立鸡群”;反正文人在他们的嘴里总有话说……即使是圣人,也要穿衣吃饭呀,这么简单的道理难道他们不懂?不是不懂,是故意不懂。 最近为装修房子,让人更加认清了什么才是现实“价值”。夫人没经验,把有些事情留了尾巴,再去请师傅,就不同了,价码翻翻。一块小小的瓷砖,算下来,每块贴上墙的工钱得4块多,这是天价呀!我在想,如果一块小小的瓷砖贴上墙壁得4块钱,那用心血写的文字,每个字又应该是多少呢?我写了一生,得到了吗?房子装好了,好看,住得舒服;一篇文章给人美感、受益。我不能说哪个重要,至少,两种劳动是有区别的。奇怪的是,房子不可不装,但文章可以不看。这就是现实。面对那个卡人的泥工师傅,我笑着脸与他讨价还价、求他帮忙的同时,我深感自已的卑微和可怜! 每天陪夫人去买菜,连过去猪都不吃的东西我们也感捉襟见肘。面对无限飞涨的物价,美丽的文字太无力了!怎么办?老话说“男子30不改行”,可鄙人都快花甲了,难道还改行去卖小菜?去做泥瓦工?显然不现实。那就只有等了,等待文字能“货真价实”的那一天到来。我知道这个意念是空的,是不可能实现的。即使到了那一天,普通写作者、身在基层的作家、诗人也难以进入被一帮权贵把持的铜墙铁壁。 社会把文化人逼到了这一步,没有任何语言能形容这个中的难堪。自身从没有后悔自已的所爱,主要是感到对不起家人。有时,我暗暗想,老婆、孩子,别怪我,我已经走上了这条不归路,请原谅,只有来生再让你们过上好日子。来生我决不从文,一定去当泥瓦匠…… 前几天突然看到一个电视节目,主持人介绍大作家巴尔扎克,他出生于豪门,本可过上衣食无忧的贵人生活,但他感到金钱并不能拯救人类,他决定写作。自从他从事写作后,他就越来越厌恶金钱,越写作越穷,越穷文字越好,最后他成了名,以自己的创作在世界文学史上树立起不朽的丰碑后,却变成了穷光蛋,再后来,他穷困僚倒,客死他乡。但他留给人类的精神财富却光耀千秋。看到这里,我悟出了一个道理:精神的创造者是注定要贫穷的,因为苦难是他最大的精神养料和创作源泉。富有永远与文学无缘。我改主意了,此生就如此,一道走到黑也好,在一棵树上吊死也罢,即使有一座黄金一样的山摆在我面前,条件是让我放下手中的笔,我也不要。世间所谓的财富,生不带来,死不带去。诗文是什么?诗文是一个人不死的灵魂。 下辈子还作文。
2012。8。31于天门


  • 回复7
用手机APP,阅读发表更方便
请先后再发布回复
我的回复
熊平 最后回复于 0

粉丝 98

2014-03-30

粉丝 3

2014-03-30

粉丝 320

2014-03-30

粉丝 3

2014-03-30

粉丝 131

2014-03-30

粉丝 1

2014-03-30

粉丝 1

2014-03-30
正在努力加载...

赞过的人

举报

请点击举报理由