小米天下有，好吃都晓得。可故乡严伍台的人矜得可怜，说他们的小米天下第一。你信啵？不信。
且慢，他们会言之凿凿，举例说明，还由不得你不信。
说的是某一年，严伍台遭了水灾，村前白龙沟两岸的黄豆高粱地里，黄汤汤一片，单见只只白鹭在水面一会掠过来，一会掠过去，刁得一只鱼儿便飞去了树梢上。
好不易水下去了，人们便赶种。种什么？什么都来不及了，日子就剩那么百来天了，种什么都紧。严伍台人们就种小米。相比之下，小米生长期短些。谁知小米长到人们小腿那儿，一场龙卷风加冰雹铺天盖地倾泻在严伍台，把双喜家的屋顶都掀去了一半。
冰雹过后的地里很不成样子的。棉花杆子倒还硬巴，小米则棵棵萎在地上，有的叶还插入泥中。雨后地里一片稀松，不能下脚的。严伍台的文人们，形容自家的地是下雨一团糟，晴天一把刀。于是，等太阳出来后把地晒得可以立住脚了，才能够去得地里，就成了严伍台人们的唯一的选项。
雨停住了，太阳也出来了，大地也干硬得可以立足了。而小米地里的苗们也生机勃勃地挺起身来，不过，它们都像是一个个醉倒了，爬不起来却又昂头要爬起来。这时，除非谁不要收成，谁才会去动那些苗。严伍台的人自诩为天底下最聪明的人，不要收成的事，他们才不会干呢？
只不过秋天的地里，照样是一片丰收的景象。家家户户收了那穗子，连枷打碎，用二爹的碾子碾出小小的米来。
“他大，今年这小米像好吃一些？”孩子的妈问孩子的爸。
父亲端上碗，沿着碗的沿转了一圈嘴巴，两片唇互相搓了搓，“嗯！真的。”
“甚个来头？”
父亲倒是很能想的，只不过一直没有给母亲一个回答。
总之别的湾子的人知道了，也来讨吃。都说有些奇怪。在严伍台有亲戚的人们，不论黄咀还是七岭，派了孩子来讨要。没有亲戚的，便提了几升大米换得一升两升小米。这可是亏本的。昔日大米换小米，一升换两升，这回却全倒了个。回去吃了，便传了开来：严伍台的小米，天下第一。
不过这总像故事，讲讲也就作罢。
虽则如此，故乡的土地的确有些别样。
严伍台在大洪山余脉最后一波，过了严伍台，半个山包子都看不到。一条白龙沟村前过，滋润两岸两片滩地。村后就是青山湖，上面不远都是湖，陈家湖、鲁家湖、渡桥湖一个挨一个。老天只要有个喷嚏，那上面几湖的水便全注到白龙沟里，白龙沟承受不住了，水便漫过沟沿，可怜的严伍台，小半天便成了一个孤岛。幸而家家的屋台都有七八米高，房子才不至于泡在水里。
这，人们习惯了。白龙沟就这样，一年两回淹。春天桃花汛，秋天白露汛。春天的汛好说，地里的庄稼还没长哩。秋天就不一样了。只要淹水，再宝贵的庄稼也不剩一片叶。淹水后怎么办？这里的日子短，过了秋就一天短过一天，那树叶都见天黄过，早上起来一看，门前的桃树又秃了几根枝。所以秋汛一过，在这么短的日子里种什么庄稼都有些短促。不过严伍台的人们探摸过了，种小米多少还会有些收成。别的不成。
不然，这年冬天怎么熬啊？
本来春天可以什么都不种，静静待到水汛过后，再种小米。可是年景有时不同，它不来汛。什么不种不就更亏！于是人们总是先种黄豆。只要收一季，就能抵上二三季。那里的黄豆也有名气。
严伍台的黄黄豆磨出的豆腐，爽滑，幼嫩。
还有黑黄豆。黑黄豆可做豆腐，还可做豆芽，吃了美容。黑黄豆做豆腐色要深几分，看时没得黄黄豆做的豆腐好看，但香起来不是一张桌子上说的话了。吃了不会得心脏病，也不会得糖尿病，更不会得瘤席。
严伍台的人把得癌症叫作得瘤席。严伍台的人好像没见过得瘤席的。那年，徐家大湾的一位男子得了瘤席，在县城没治好抬回来，走过严伍台的后面，一家人哭得凄惨。所以严伍台的人都开始多种黑黄豆了，开始多吃黑黄豆了。不过吃黑黄豆做的豆腐不易的，家境差一些的家庭一般不做。
同样一亩地，黑黄豆产两斗，黄黄豆却产两斗八升。多这八升不一样啊。
二沙滩种高粱。高梁分红高梁和白高梁，还分糯高梁和不糯高梁。红白高梁都可以做米饭，不太好吃。人们一般都是将它磨成粉来食用。糯高梁磨粉后，做成的汤圆，人们吃时得把口弄小点，牙不能留得太宽，小心汤圆滑下去。我滑过一次，烫得食道几天都痛。
所以好年景，严伍台是没有小米的。
严伍台的小米也有红黄之分，知道这点的人怕不多。红的一般是糯小米，黄的多是不糯的。糯小米也可做一种食品叫麻叶，比糯稻米还要好入口一些。不糯的小米多做粥，新鲜的小米熬粥，上面有一面油状物，那是生病了的严伍台人必吃的，尤其生了大病的人。
我在黄潭中学读书时爱捣腾，曾弄了化学试测试我们村的地，PH值都在7.5左右，属低碱性，据说与健康人体的PH值接近。前年回故乡，听说故乡的地富硒，又搞起富硒作物。
问过弟弟，为什么如今不种那好吃的小米了。弟弟说，自从你离开严伍台后，一条长渠将几个大湖之水全拦在外，白龙沟两岸再也没有过水汛，再也没有下过冰雹，人们将地全改造为水田，种上了水稻，产量高小米几倍，也好吃。
种小米是没办法的法子。
那好吃的小米不就绝种了？
后来人们也试种过，也怪，没有了水汛，没有了龙卷风和冰雹，那样的小米再也没有见过。
看来，只是一种偶然。不过而今的大米也好吃，渐渐人们也就忘了那小米。偶然记起，便拿在嘴上牛X一下。
这我可以证明，去年回老家时，我的儿时玩伴儿，曾向我吹过呢。
原载2019年7月22日《天门日报》
赞过的人