版主

波罗蜜

自定义日期:  从   到  最多1年
第116页到140页,也就是第十三章到十五章。 主要讲神父之死与律师骑士(我的叔叔)之死。从第十二章起,一下子死了三个人物,强盗、神父和律师骑士。从写作的角度讲,我意以为还是卡尔维诺出于整体布局的需要。随着我哥哥这个主角的长大,家庭教师也就是老神父这个人物必须安排死去,不死可能是一种情节发展的障碍,因为在前面柯希莫与强盗的交往中,开始变得喜爱看书和学习,在强盗被执行绞刑后,柯希莫的学习需求是苍老守旧的神父无法能传授的,特别是那些科学知识方面的书。我们知道,欧洲中世纪之所以黑暗,是因为宗教的把持,宗教的权力大过政府的权力,或者说宗教的权力大于一个国家的主权(这就相当于现在美西方所谓的人权大于主权的荒谬的价值观),这样就限制了科学的发展。但是欧洲经过文艺复兴运动和启蒙运动,经过大航海新大陆的发现,科学知识开始得到迅猛发展,小说的故事背景设置在18世纪末期,这正是科学兴起的时候,所以神父的那点宗教知识完全无法满足我的哥哥柯希莫的学习科学知识的要求,甚至家中的图书馆藏书也满足不了了,于是神父作为老师,必须去别的地方借科学书来供哥哥学习。卡尔维诺正好借这个机会,也就是利用宗教神学与科学的不相容,让神父违反教规被逮捕甚至被处以绞刑。另一个人物我的叔叔律师骑士之死,没看出卡尔维诺何意。原以为叔叔这个人物很重要的,因为他是私生子,有过海外经历,比如在土耳其(那时候应该是奥斯曼土耳其帝国时期)流浪过。作者完全可以借这个人物把故事引向土耳其。叔叔之死,作者安排他是一个潜伏者,或者内奸,勾结海盗来意大利掠夺财宝。然后安排叔叔在逃离的过程中被砍头。这条线索断了,个人觉得可惜。那卡尔维诺断了这些,后面的情节会朝什么方向发展呢?这三章,第十三章还写了父子对话,也是扣题的一个重要情节,也就是关于爵位的继承问题。我们前边讲过,爵位的继承不是随便来的,你要继承,是需要能力来匹配的。那么,卡尔维诺就用一场森林大火,来让我的哥哥柯希莫展现他的灭火能力,组织协调果农常态化预防火灾的能力,展现他的领导力。另一方面,十八岁的哥哥在学习上也日益精进。除了不下树,他的能力与一个正常的贵族家庭的孩子相应的能力没什么判别了。那么这个时候,卡尔维诺安排父亲与儿子进行了次对话,也就是爵位的传承。柯希莫从父亲手中接过了象征家族荣耀的权势的宝剑。有了这把剑,他在日后的战斗中就如同金庸小说中的倚天屠龙剑一样所向披靡了。这把剑也赋予了柯希莫强大的领导力。另外一点想说的是,我在想,《树上的男爵》是卡尔维诺的虚构作品,如果说主角柯希莫少年时期的树上生活有卡尔维诺童年生活影子的话,或者说真实生活经历的话,那么,柯希莫十八岁以后的树上生活,卡尔维诺是无法再以自己的真实生活资源来支撑的了,必须要利用想象与阅读经验来拼接情节。这个,是非常考验作家的虚构功夫的。因为我们讲,小说,其实就是欺骗的艺术,与魔术师或者皇帝的新装里那个骗子没什么两样,目的就是让读者信服。这就需要皇帝的新装里那个骗子煞有介事的编织能力。后面的情节,让我们拭目以待罢。。。
这几天,把以前束之高阁的书翻出来了。我之所谓束之高阁的书,多半是没开读的。读的这本,叫《中国超现实小说》,出版于上世纪九十年代末期,是我前年在旧书店淘到的。这里面有王蒙的《杂色》、方方的《白驹》、池莉的《小姐你早》、莫言的《透明的红萝卜》、刘恒的《伏羲伏羲》、张宇的《活鬼》、苏童的《南方的堕落》、贾平凹的《太白山记》。算起来,感兴趣的小说家只有方方、池莉、莫言、刘恒、苏童。至于王蒙、王朔、贾平凹,不是我的菜,尽管他们的小说我都有读过。 好,入题。《透明的红萝卜》是十多年前系统读莫言作品时非常有印象的一个长短篇。所谓系统,就是说莫言的所有在图书馆的集子,都通读过了,包括其短篇、中篇、长篇,谈话、演讲、散文。关于莫言的小说,想起来应该算一见钟情,一见如故。或者说,一开始就喜欢上了他的小说,有这种感觉的小说家于我并不多,比如福克纳、卡佛、卡夫卡。我要说的是,当初在通读莫言小说的时候,有博览,也有精读。但《透明的红萝卜》只能说是过了一遍。所以现在重读起来,发现有不少东西没印象了。那么今天就谈谈这些。《透明的红萝卜》,是用全知视角或上帝视角,讲一个孩子(10岁上下)也就是黑孩眼中的成人世界或者人性的美丑,也可以叫做童年视角或少年视角。以黑孩的命运串联起与他相关联的成人们的命运。主要背景是农村公社时期修水利工程滞洪桥。黑孩被队长抽去帮工,先是给小石匠打下手,后是给小铁匠打下手。重点写了小铁匠挤兑老铁匠以及小铁匠与小石匠对菊子姑娘的竞争。小铁匠跟老铁匠学了三年手艺,但没得到真传,因为教会徒弟饿死师傅。但是小铁匠不愿意老老实实得到真传,而是以一种暴力的方式,一种近乎报复的方式,强行从老铁匠那得到了技术。老铁匠不得不在小铁匠嚣张的气焰中悄然或者悲怆地败退。同样,在对于菊子姑娘的争取上,小铁匠对小石匠炉火中烧,使得其形象轰然倒地。而在小铁匠与小石匠的战争中(是的,我用了战争,因为这确是两个男人之间的战争,事实上只是一场冲突或者矛盾),先是做过小石匠跟班后做小铁匠徒弟的黑孩,站在了小铁匠一边。我想说,这就是小说要表达的主题。一个关于人性美丑的主题,一个关于成长的主题,一个关于新与旧的主题。我想说的是,关于语言或者情节,我以为,莫言写得还是太过细腻了些。当然,日本小说家川端康成写《雪国》也是极其细腻。只是,以一个中年读者的眼光来看,不管川端康成也好,莫言也罢,《雪国》和《透明的红萝卜》都不是他们最成熟的作品,都透出或多或少的用力过猛。毕竟,他们写上述小说时不过二十多三十岁样子。这个小说读下来,特别是读到最后,已经露出了模仿的马脚。模仿谁呢,我认为一是麦卡勒斯的《伤心咖啡馆之歌》。莫言在其最早发表的一个叫《民间音乐》的作品里就完全是套用《伤》的人物结构与主题的。在《透》里,小石匠与小铁匠之争,可以对应到马文与表哥李蒙他们的三角恋,那种畸形的或者扭曲的人性。二是对于南美小说家科萨塔尔《南方高速公路》的模仿。莫言的《售棉大道》其实就是照搬《南方》的情节与人物。而在《透》里,小石匠与菊子姑娘的纯洁的爱情,其实就是售棉大道里那一对男女司机的重复。当然,透明的红萝卜与红高粱一样,都表现了男人的野性与生命力,那种油然而生的生命力。这方面写得非常出色。好,简单说到这里。
 读完第十二章,第100页至115页。 本章主要讲我的哥哥柯希莫和强盗头子布鲁基交往的故事。我的哥哥在森林里救了布鲁基,布鲁基受我哥哥影响,爱上读书,从此远离偷窃,一门心思在树洞读小说。岂料布鲁基的两个喽啰见布鲁基久不出山打劫,用撕毁小说让布鲁基得不到小说结局的方式逼其就范,布鲁基被迫重操旧业,一起抢劫税务局长家,但因久疏偷场,被警察擒获,被判死刑。我的哥哥柯希莫则跑到监狱旁的树枝上,通过窗口给强盗布鲁基读小说,小说读到最后一页,布鲁基也被施行绞刑而死,和小说的结局一样。这一章,感觉卡尔维诺风格突变,整个故事情节有些平淡乏味,中间的细节描述,似乎没有花大力气,有敷衍之嫌。当然,因为整体质量较高,也还说得过去。只是对于我这样苛刻的读者,稍觉平淡罢了。为什么说这一章风格突变呢。原因是我看到了《如果在冬夜,一个旅人》那种叙述手法的影子。而那种风格,是我不喜欢的。这一章到底想写什么。我想,卡尔维诺可能想借强盗读小说这事,突出书籍对一个罪人的改造与救赎,胜过上帝的救赎。但可惜的是,强盗最后还是被判了绞刑。这就好比在中国,一个杀人犯逃到寺院出家,几十年来做善事,做公益事业,期望赎罪,实现佛教的教义,但最后,DNA鉴定,警察追凶,杀人犯还是得伏法一样。从某种意义上讲,三部曲之树上的男爵,还是带有一点童话的意味,或者心灵鸡汤的味道。且记之。

闲话《金瓶梅》

文苑 05-17 15:42 阅读 4507 回复 4
 咦呀!今儿个,居然无人这个那个。。。好,乌有先生说说金瓶梅话说,这金瓶梅作者,兰陵笑笑生,哎呀,四五百年前,你看,我们的小说家就会用笔名了,不,不,不,这,这简直就是网名也金瓶梅的文学艺术成就,不庸置疑,那是相当高。甚至,比红楼梦低不了多少。此话就不赘。且说金瓶梅的作者,是谁,是谁?这个,争论就太大㕸从金瓶梅成书后起,到现在,有大量读者与学者认为,作者是王世贞。王世贞,乃明朝嘉靖年间大学士,官至省部级。准进士哦。话说,与王世贞同时期有一位著名奸相,就是严嵩。严嵩可不是不学无术之辈,也是一位准进士,非常有才学的,出过很多著作,包括诗集。很厉害,不要小瞧此人。但此人的确奸诈,哎呀,真是儒家的败类或者说是儒家所追求的道德理想的叛逆者。这严嵩,和王世贞的老爸有仇,当然是政见之仇。于是,王世贞的老爸……欲知后事如何,且听下回分解,先吃饭去是也。。。。。。好,饭毕,接着开讲。王世贞在父亲被严嵩害死后,就开始复仇。可严嵩是内阁首辅,可谓权倾一时,你扳得动他?况且严嵩还有个聪明绝顶的儿子世蕃,更加奈何不了。内阁首辅,相当于现在的国务院总理。王世贞也做到巡抚这样的的省部级别大官是吧。明的不能来,就来暗的。严世蕃政事非常精熟,但生活上却奢侈放荡,甚至纳有27位妻妾。27位啊同志们,我说算一算,一个月,一天幸一个,一个月才能轮完儿。比皇帝老儿差不了多少吧这待遇这福利。这就要入正题了。就是说,王世贞就开始如我们论坛编排人一样,杜撰起故事,也就是把严世番写进了小说。这就是西门庆大官人的原型。你们看,严世蕃小名“庆儿”,号东楼。这不正与西门庆相吻合么。一个东楼,一个西门,小说人物名字哪有这么巧的,这不就是影射么。这个,是历来学者们认为作者是王世贞的证据之一。金瓶梅虚构的时代背景是宋,或者说北宋。并且有真实人物蔡京父子。这恰好对应严嵩父子。顺便讲一下严氏父子。严嵩,一方面专权,搞构陷与报复,另一方面又是非常有才学之人,而且,不玩女人,终生只有欧阳氏一位妻子。这么说,其道德品行还是很不错的是吧,与其子世蕃之放荡完全相反。但是,著名历史学家吴晗先生,不认为作者是王世贞。他从史学的角度,从小说里的描写,找到了大量证据。我们来看其证据其一,最早提及《金瓶梅》一书的,是我们湖北文学家(也是进士)袁宏道(湖北公安县人,公安文学很厉害哦,和我们天门文学差不多厉害的)。但是袁宏道评价此书很笼统,只说“……传奇则《水浒》《金瓶梅》为逸典”这个评价,也是蛮高的哟你看首先他把金一书与水浒相提并论,其次,说它是典。但加了个逸字。所谓逸,我意以为,就是闲情雅致的意思也有读起来舒服、畅快之意。就是说金瓶梅读起来是相当舒服的,相当小资情趣的。你看,湖北文学家水平很高吧。鉴赏水平高哇。其他学者都认为这是一部诲淫之书,独袁先生认为可与水浒并列。这是袁先生最早提金瓶梅,然后呢,就是沈德符了老沈同志写了部《野获编》其中第25卷,就提到了金瓶梅。具体内容不说了,只说老沈这一句:“闻此为嘉靖年间大名士手笔,指斥时事。如蔡京父子……”就是说,老沈认为,此书是嘉靖年间的一位大学士所著。但,未明说是王世贞。清初的一些学者,则认为铁定王世贞所著无疑。吴晗先生考证则认为,王世贞著书影射严氏父子以报父仇一说不成立吴晗主要从史实来论证的。当然,自明至清,有说著者为王世贞的,也有说不是他的。清朝皇室亲王昭梿就是这种说法的主要持有者。其原话是“……《金瓶梅》其淫亵不待言。至叙宋代事,除《水浒》所有外,俱不能得其要领。以宋明二代官名杂其间,最属可笑。是人尚未见商辂之《宋元通鉴》者,无论宋元正史。弇州山人何至谫陋若是!必为赝作无疑也。”这段文言,很简单,好懂。就是批评什么呢因为这个批评家不是别人,是皇室成员,上层统治阶层,有文化有头脑有品位之人昭梿站在高端知识分子和官员的角度,认为像王世贞这样的部级干部,这样的史学家,是不可能戏说历史的。对,王世贞本人是史学大家。一个史学家写小说,可能,史学家同时文笔好,如司马迁,正常。但史学家不可能违背专业操守胡乱编造历史世贞本人可是书香门第,其父也是大官的。这个亲王的意思是,其一,本书“不得要领”。不得什么要领,没具体说只说,“以……官名……”就是说,小说中虚构的一些官名,“可笑”。与现实不合。总之,就是说王世贞这样一位大史学家,省部级官员,不可能写出如此下三滥的诲淫诲色的文字。因为王世贞在世时,就被人称其才学“博雅”。我们知道,儒家是非常有自尊的。或者说非常注重自己的人格尊严或者名节的。说是说,是要面子的。何况你王世贞本身就是统治阶级一员,是吧。怎么可能以此传播扰乱社会风气呢。加之,他本人就是史学家,治史的人,一般都是非常严谨的。所以,那个清皇室亲王就说“何至如此简陋!”简陋的潜台词,就是粗鄙当然,反过来讲,正是因为这部书简陋粗鄙,诲淫诲色,所以写书的人不敢署真名,弄了个笔名。从书的内容看,文字功夫了得,对上流社会的描述翔实精确,非一般文人能写出来的,就好比红楼梦不是一般的穷秀才能作的。也就是说,写金瓶梅的人,绝对是富家子弟,那些风流韵事,起码亲历过或有与西门庆类似的人生。否则是写不出来的。这是真的。马尔克斯说过,如果你要写J女,必须去妓院生活。这就叫体验生活。同志们,演员不好当,小说家也不容易当的。一个没离过婚的女人,你让她演离婚的戏,不靠谱的。同样,一个没生过娃的女人,你让她演母亲,行吗楼歪了。入正题。吴晗同志认为,金瓶梅是万历中期的作品。吴晗同志认为,小说家不管如何春秋笔法,都可以从他的作品中看出作者本人现实生活的写照。吴晗同志抓住的第一点,就是小说中所讲过的“太仆寺支马价银子”太仆寺,支银子,这种事件,只能发生在万历年间,不可能发生在嘉靖年间。因为,我们荆州人张居正主政的时候,国富民强,明朝大有中兴之态与回光返照之气。那时候,是用不着去太仆寺支银两就急的,因为太仆寺的存在意义相当于国家储备粮库。这就是史学家考证的严谨处。我们来看金瓶梅的两个版本对同一处情节的描写。《金瓶梅词话》是较早的版本,对“太仆寺支银两”是这样写的:    张四道:我见此人有些行止欠端,在外眼花宿柳,又里虚外实,少人家债负,只怕坑陷了你。    妇人道:四舅,你老人家又差矣。他就外边胡行乱走,奴妇人家只管得三层门内,管不得那许多门外的事,莫不成日跟着他走不成。常言道,世上钱财倘来物,那是长贫久富家。紧着起来,朝廷爷一时没有钱使,还问太仆寺支马价银子来使。休说买卖人家,谁肯把钱放在家里。各人裙带上衣食,老人家倒不消这样费心。崇祯本及康熙乙亥本《金瓶梅》对这段却改成:    女人道:四舅,你老人家又差矣,他少年人就外边做些风流勾当,也是常事。奴妇人家,那里管得许多。若说虚实,常言道,世上钱财倘来物,那是长贫久富家。况姻缘事皆前生分定,你老人家倒不消这样费心。这是吴晗金瓶梅万历说的观点之一。之二,金瓶梅中写佛教的地方极多。全书充满因果报应气味。但是,殊不知,明朝自开国以来,儒道二教的盛衰,也是此一时彼一时也。在成化年间,佛教受皇帝重视,地位在道教之上,但到了嘉靖年间,世宗皇帝却改信道教,遍求秘方求长寿。这与秦皇、汉武、唐宗非常相似。也就是说,如果金瓶梅的故事写于嘉靖年间,当时佛教受冷落,是不应该大量出现在小说中的。而到了万历年间,武宗极喜佛教(唐武宗却是大兴灭佛运动),佛教在武宗时极为得势。之三,小说中关于太监皇庄的描述与写书时的现实不符。明朝重用太监,和汉帝国的崩塌一样。但是,在嘉靖皇帝执政期间,却是个例外。因为从正德宠幸刘瑾等八虎大太监坏乱朝政后,嘉靖皇帝就开始拨乱反正,严抑宦官,办惩其弊。所以嘉靖时期,太监是最倒霉失意时候。相反,万历年间,冯保等太监坐大,柄国作威,甚至连首相高拱因不听太监话而被放逐。而张居正之所以能实施改革,就因为冯保等太监支持合作。所以说,太监在万历年间最得势。而小说中有非常翔实精确的关于太监宴会的场面描写,这种事,嘉靖时期的作者不可能掌握。之四是《金瓶梅词话》的发现。这是确定的万历年间的刻本,比康熙年间的版本《第一奇书金瓶梅》和崇祯本《新刻绣像金瓶梅》还要早。而且,《金瓶梅词话》的内容,在之后的版本中都能对比发现删节。但万历刻本不是第一次的刻本,在此之前,比如袁宏道就提起过《金瓶梅》一书。而袁宏道的《觞政》在万历34年前已写成,由此可断定《金瓶梅》最晚成书于万历30年前。总之,《金瓶梅》成书于大约万历十年到万历三十年这二十年期间,也就是1582-1602年。
 中国几千年来文化传统的基本精神的主要内涵,是四项基本观念,即1.天人合一; 2.以人为本; 3.刚健有为;4.以和为贵。一、天人合一天人合一即肯定人与自然界的统一。所谓合一,就是对立统一,即两方面互相依存。天人合一思想在春秋时即有之。《左传》昭公二十五年载,“夫礼,天之经也,地之义也,民之行也。”“礼,上下之纪,天地之经纬也,民之所以生也,是以先王尚之。”可见,天经与民行是统一的。孟子讲“尽其心者,知其性也,知其性则知天矣。”《文言》提出:“夫大者,与天地合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶。”宋张载明确提出天人合一成语,其所著《西铭》说,乾称父,坤称母,予兹藐焉,乃浑然中处。天地之塞吾其体,天地之帅吾其性,民吾同胞,物吾与也。就是说,天地犹如父母,人与万物皆天地所生,人与物都是气所构成,气的本性也就是人与万物的本性,人民都是我兄弟,万物皆为我朋友。二、以人为本以人为本,是相对于宗教而言的,可以称为人本思想。孔子喝承认天命,但怀疑鬼神。”务民之义,敬鬼神而远之,可谓知矣。“孔子认为人生最重要的是要提高道德觉悟,而不必救助于鬼神。孔子更认为应重视生的问题而不必考虑死后问题,”季路问事鬼神,子曰:示能事人,焉能事鬼?“曰:敢问死。曰:未知生,焉知死。《述而》则对鬼神采取怀疑态度,不否定,不肯定。子曰;有诸。子路对曰:有之,诔曰:祷尔于上下神祇。子曰:丘之祷久矣。以人为本的思想,后汉思想家仲长统讲得最鲜明:”所贵乎用天之道者,则指星辰以授民事,顺四时而兴功业,其大略也,吉凶之祥又何取焉?……所取于天道者,谓四时之宜也;所一于人事者,谓治乱之实也。……从此言之,人事为本,天道为末,不其然与?“南北朝何承天著《达性论》,宣扬人本观念。”人非天地不生,天地非人不灵……至于生必有死,形毙神散,犹春荣秋落,四时代换,奚有于更受形哉。“完全否定灵魂不灭三世轮回的佛家思想。范缜的神灭论更彻底驳倒神不灭论。宋明理学中,不论是气本论,或理本论,或心本论,都不承认灵魂不灭,不承认鬼神的存在,而高度肯定精神生活的价值。受儒家影响的知识分子,宗教意识都比较淡薄。在中国文化中,有一个以道德代替宗教的传统。三、刚健自强先秦儒家提出了刚健自强人生准则。孔子说,”刚毅木讷近仁。“周易讲”天行健,君子以自强不息。“在古代哲学中,与刚健自强有密切联系的是关于独立意志,独立人格和为坚持原则可以牺牲个人生命的思想。比如孔子说,”三军可夺帅也,匹夫不可夺志也。“”志士仁人,无求生以害仁,有杀身以成仁。“孟子讲”生亦我所欲也……舍生而取义者也。“先秦时代,儒家重刚,道家贵柔。相反相成。四、以和为贵和,是中国古代最高价值。孔子思想中有”礼之用,和为贵。“”君子和而不同,小人同而不和。“《郑语》讲,夫和实生物,同则不继。以他平他谓之和,故能丰长而物归之。若以同裨同,尽乃弃矣。晏子说,”君所谓否,而有可焉,臣献其可,以去其否。“这称为各。如果君所谓可,臣亦曰可,君所谓否,臣亦曰否,则是同而非和了。老子冲淡了和与同的区别,既重视和,也肯定同。”万物负阴而抱阳,冲气以为和“,但又说,”塞其兑,闭其门,挫其锐,解其分,和其光,同其尘,是谓玄同“。和光同尘,把西周以来的和同之辨消除。墨子反对儒家,不承认和同之辨,而提出”尚同“说。《礼记.礼运》依托孔子提出”天下为公“的大同理想。儒家以和为贵的思想,在历史上曾经起了促进民族团结、加强民族凝聚力,促进民族融合、加强民族文化的同化力和积极作用。中华民族是多元的统一体,中国文化也是多元的统一体。多元的统一,正是中国古代哲学家所谓和”的体现。所谓和,不是不承认矛盾对立,而是认为应该解决矛盾而达到更高的统一。《中庸》讲“万物并育而不相害,道并行而不相悖”。中国文化具以上四点优秀传统,同时也具以下四点陈陋传统或者缺陷:1.等级观念; 2.浑沦思维;3.近效取向;4.家族本位。从殷周以来,区分上下贵贱的等级,这是传统文化的一个最严重痼疾。中国哲学长于辩证思维,却不关于分析思维。谈论问题往往浑沦不析。事实上,科学的发展是离不开分析思维的。在如何发扬辩证思维的同时学会西方实验科学的分析方法,是一个严肃课题。中国学术向来注重人伦日用,注重切近的效益,没有“为真理而求真理”的态度,表现为一种狭隘的实用主义倾向,这也是中国没有产生自己的近代实验科学的原因之一。
3.中国文化的特征 一、民众土广。二、同化融合各民族。三、历史悠久绵长,别的文化不能与我相比。四、中国文化开化甚早,程度极高,学术极丰,寿命极长,但最后却不能产生科学。(四与八重合)梁先生是这样思考的:中国人自古在物质方面的发明与发现,本来是很多的,在十六世纪以前的西洋,正是得力于中国的这些发明与发现,比如罗盘针、火药、钞票、活字印刷、算盘、造纸。威尔斯在其历史大纲第34章第4节说得明白:欧洲文艺复兴,完全得力于中国造纸之传入。还有医学科学方面的例子:《史记.扁鹊仓工传》曾说到人体解剖术。《后汉书.华陀传》讲,“针药所不能及者,乃令先以酒服麻沸散,既醉无所觉,因刳破腹背,割积聚。若在肠胃则断截湔洗,除去疾秽,既而缝合,敷以神膏,四五日创愈,一月之间皆平复”。还有论理与数理方面的例子:茅以升先生《中国圆周率略史》说南北者祖冲之的圆周率“为第五世纪世界最精者,其时印度欧西皆所不及,足以睥睨天下。”按说,物质科学在中国是应该可以产生出来的,但为什么又说中国没有科学呢?梁先生是这样回答的:尽管你如此高明,无奈空间上不能推广发达,时间上不能继续进步,亦就完了。类此退而不进的现象,当然是中国不能有科学成功之由来。五、历久不变的社会,停滞不前的文化。冯友兰《中国哲学史》讲,上起周秦下迄清末,只有两个阶段,其一自孔子到淮南王为“子学时代”,不过四百年,其二,自西汉董仲舒到清康有为为“经学时代”,历时两千多年。换句话说,中国只有上古哲学与中古哲学,而无近古哲学。因为近古产生的哲学和中古没什么大的分别。六、几乎没有宗教的人生。罗素曾经说过,中国传统文化有三个特点:其一,文字以符号构成,不用字母拼音;其二,以孔子伦理为准则而无宗教;其三,治国者为由考试而起之士人,非世袭之贵族。这里面就谈到了中国无宗教。(道教是中国本土宗教,佛教是外来宗教,都有一定信众,但总体来看,主流来看,是儒家意识形态占主导地位,而儒家思想文化严格讲不算宗教,儒家文化吸收了道家文化与佛家文化,既入世,也出世,不比佛教、伊斯兰教和基督教都是出世的。欧洲历史上的战争,多由宗教引起,比如十字军东征。但中国从没有因宗教信仰而发生战争的。因为儒家文化的力量过于强大。)七、家族制度(宗法)在中国文化中占有极重要地位。陈顾远著《中国法制史》说,从来中国社会组织,轻个人而重家族,先家族而后国家。轻个人,故欧西之自由主义遂莫能彰;后国家,故近代之国家主义遂非所夙习(积习)。……是以家族本位为中国社会特色之一。九、民主、自由、平等一类要求不见提出,及其法制之不见形成,为中国文化文化第九大特征。梁先生在《东西文化及其哲学》中说:权利、自由这类观念,不但是中国人心目中从来所没有的,并且是至今看了不得其解的。……他对于西方人之要求自由,总怀两种态度,一种是淡漠得很,不懂要这个作什么;一种是吃惊得很,以为这岂不乱天下!平等与民主精神,在中国并不生疏,但平等与民主二词却不是中国人所习用者。孟子“民为贵,社稷次之,君为轻”,“君视臣如草芥,则臣视君如寇仇”,“闻诛一夫纣矣,未闻弑君也”。黄宗羲的《明夷待访录》也有这样的民主萌芽思想。“中国人亦曾有为实现民有民享而求些办法设些制度,但其办法制度,却总没想到人民可以自己作主支配这方面来。”十、道德气氛特重。欧洲人看中国文化之特点如下:一是政治之根本法则与伦理道德相结合,二者一致不可分,伦理学与政治学终之为同一的学问。这是世界所知唯一的国家。二是政治与伦理的共同基础,在于中国人所称“天理天则”。理性于是对于君主的权利发生了不可思议的效果。三是他们看中国所谓天理天则,恰便是他们所说的“自然法”。融国家与社会人伦之中,纳政治与礼俗教化之中,而以道德统括文化。或至少是在全部文化中道德气氛特重。从法的角度看:一是建国之基础以道德礼教伦常,而不以法律,故法律仅立补助地位。二是立法之根据以道德礼教伦常,而不以权利。各国法律在保障人权,民法则以物权债权为先,而亲族继承次之。而此法律建筑于权利之上也,我国则反是以义务不以权利。三是法律即立于辅助道德伦常之地位,故其法常简,常历久不变。十一、中国实为一文化体而非国家这句话原本是罗素来中国演讲时的话。清华大学史学教授雷海宗先生也说,“二千年来的中国,只能说是一个庞大的社会,一个具有松散政治形态的大文化区,与战国七雄或近代西洋列国,绝然不同。”罗梦册在《中国论》里,强调中国为“天下国”。他说中国一面有天下性,一面又有国家性,是谓天下国。他是这样定义的:一民族自治其民族,为族国(如日本、朝鲜、以色列);一民族统治其他民族,为帝国;一民族领袖他族而以求共治,为天下国(如苏联)。十二、根据雷海宗先生所著《中国文化与中国的兵》,中国自东汉以降为无兵的文化。所谓无兵,是说只有流氓当兵,兵匪不分,军民互相仇视,或因无兵可用而利用外族兵。中国历史上虽然曾经有专业的兵与全民皆兵两种局面,但后世却没有了,中国之积弱在此。十三、中国文化某一意义上为孝的文化。谈中国文化而忽视孝,即非于中国文化真有所知。十四,隐士文化。
首先要简单了解《中国文化要义》作者梁漱溟先生,1893年--1988年,广西桂林人,少年受新式教育,未曾读过国学之四书五经,1912年约20岁起信奉佛教,1921年起放弃出家,归返儒家生活方式。1917年24岁即受聘于北大教授哲学,主讲印度哲学。1921年28岁出版《东西方文化及其哲学》,名动京城,受中西方学者广泛关注,被西方人认为中国唯一的哲学家。关于其成就,基本上分为早中晚三个时期,早期就是青年时代在北大教书时出版的《东西方文化及其哲学》。中期即中年时期1941年至1949年抗日战争与国内解放战争期间所著《中国文化要义》。晚期就是1975年完成的《人心与人生》。可以看到,梁漱溟先生可谓少年成名,并且与毛主席同年生。也就是说,毛主席当年在北大图书馆打工的时候,梁漱溟就已经是北大哲学讲师了。厉害吧。好,闲言少歇,入正题。1.何谓中国文化文化,就是我们生活所依靠的一切。比如生产工具、社会制度、法律制度、宗教信仰、道德习惯、军队法庭监狱、文学艺术。这里强调“生活所依靠”。2.中国文化的个性一是中国文化是独自创发并慢慢形成的,而不是外来的。二是中国文化自具特征,自成体系,与印度、欧洲文化差异极大。(笔者注,下同。世界上三大思想或哲学体系就是欧洲、印度、中国,舍此无他)三是世界上其他文化如埃及、巴比伦、印度、波斯、希腊等,要么灭亡,要么转移,失去其独立自主的民族生命,唯独中国文化能绵延独立,岿然独存。(这个断言,在今天基本上被公认。我国历史上虽然有元灭宋,清灭明,但也只是少数民族政权,文化上还是被汉文化所同化,因为元与清两民族都属于北方草原游牧部落,自身几乎处于部落文明的低级阶段,只能被早熟先进的汉文化同化。要注意文化与国家是两个概念。)四是中国文化具有强大的同化外来文化的能力,并能包容并蓄。(比如同化印度佛教文化。不排斥伊斯兰教与基督教。)五是因为四,因为强大的同化力,很多少数民族能融合进来并形成大中华民族。六是中国文化后两千年没有任何改变与进步,显示了自身内部高度妥当与调和性,也显示了中国文化的高度成熟。(但正因为高度自洽与成熟,两千年不变,也就造成了中国文化的封闭与僵化,导致后来落后欧洲,因为高度成熟的农业文明与高度发展的工业文明,属于两个维度,或者说不在一个等级)。七,中国文化放射影响四周,影响既远且大。(东亚、东南亚,甚至欧洲。东亚东南亚主要是儒家意识形态,欧洲则是我们的物质文明如四大发明的影响。)

浅谈民国风

文苑 05-06 14:49 阅读 5563 回复 1
最近,某文学论坛关于民国人物、思想与学术成就的讨论颇盛,有褒的,有贬的,就此,笔者浅谈一谈有关民国风或者民国范儿关于民国,首先要明了一个时间概念,严格来讲,是指中山先生推翻大清创建中华民国起即1912年,到1949年蒋公退出大陆为止,前后38年。至于湾湾政全,由于我堂堂中华人民共和国并不承认,也就只能算苟且一隅了。笔者关于民国人物的了解,起初无疑来自教科书,来自课外阅读。比如谈起新文化运动,必有李大钊、陈独秀、鲁迅、胡适。当然还有我们所谓之的反动文人林语堂及鲁迅先生的兄弟周作人之流。还有闻一多、朱自清、蔡元培等。从读他们的文学作品读起,比如他们的散文、杂文与小说。但关于民国风,给我最直接最鲜明感官印象的,还数旗袍。获大奖的电影《花样年华》里,张曼玉身上那二十余套旗袍,曼妙多姿,摄人心魄,民国的文化与时代精神,无不魅惑在里头。应该说,民国是个承前启后的时代,一方面结束了两千余年封建帝制,另一方面社会处于不破不立之新旧转型时期,套用今天习总的话叫,百年未有之变局。或者,千年未有之变局。谈到文化与思想,不能不谈人物,不谈精英群体,不谈民国风的特点。总结起来,其一,民国风第一个特点是纯真。就是那个时代的精英知识分子,在学术研究上的纯粹与成就。我国最早的几位诺奖获得者就出自民国,比如杨振宁,比如李政道,还有钱学森这样的科学家。比如抗战期间七所大学合并成的西南联大所培养出来的一百五十多位两院院士。这些人都是埋头学术与学问的。还有闻一多与朱自清研究国学,朱自清先生宁可饿死也不吃帝国主义的面粉,闻一多先生自发发出革命的怒吼走在街头演讲,西南联大的师生,头顶日机的轰炸,还能认真研究学问,这都是带有学者的纯真气质的。其二,民国风表现在精英知识份子的品德上。关于品德,也可以称道德。而道德是儒家士人追求的人生终极关怀。除了极少数文人,那个时代大多数精英知识份子的道德操守都是可圈可点可敬佩的。许纪霖先生曾以金岳霖、林徽因与梁思成的三角恋来谈民国文化人的德行,说他们三人一个在哲学领域,一个在文学领域,一个在建筑领域都是当时顶尖的人物,但并没有因感情的问题而坏了道德,反而相处融洽,结成深厚友谊。其三,民国风表现在文人们的“有趣的灵魂”。这似乎与前面的第二个有点相似,但还是有所不同,这里的有趣的灵魂,指的是民国那批文人与学者的文学修养与文化品位。那一批人中很多是学贯中西的,你比如陈寅恪,王国维、顾拮刚、章太炎、钱钟书、季羡林……其四,民国风表现在文人学者们的尊严上。其实这也是儒家所追求的核心价值观或者人文精神,甚至是民族气节。比如我们前面提到的朱自清拒食侵略者的面粉。总体上讲,民国那一批精英学者与文人,他们对待学术与学问是严谨的、认真的,也是有非凡成就的,而在道德追求上其品行操守也是值得敬仰与学习的。
好,继续聊《树上的男爵》昨晚与今天早晨,看了五章,也就是说看到100页了,这个进度,在我看来是蛮快的,全书共250页左右,就是说已接近一半了。太佩服卡尔维诺了。想象力,虚构力,超级厉害。难怪他死后,医生解剖,说他的脑容量什么的指标远远超出常人。卡尔维诺实际上是一点一滴一砖一瓦,精心构建起了一座空中楼阁与海市蜃楼。根本不可能存在的空中楼阁,卡尔维诺却构建得如真实世界一般,比真实还有逻辑特别是那些细节。书名叫树上的男爵,第一,限定在树上,第二,这个十二岁的少年,还得继承父亲的爵位。那么其一,树上你怎么活下去,活到死不下树?其二,作为参政议政的贵族大家庭,这样一种身份,怎么能继承?要知道继承是需要得到国王承认与批准的。就好比魏晋时的门阀制度,选人是有标准的。皇帝的继承人,不是皇帝一人说了算的,大臣们是要有商量的。一个在树上的小屁孩子,怎么有资格继承爵位?这些,都需要作者自圆其说但是,卡尔维诺硬是凭借其超凡的想象力,把这些生造出来了。这就是功夫。太厉害。而且,那么合情合理,细节几乎无懈可击。比如柯希莫在树上怎样生存。而不下地。你要吃饭是吧,要洗澡是吧,风雨来了你要躲是吧,你要学习是吧,不学习怎么能继承父亲的爵位?你要参加教堂礼拜是吧。你要喝水是吧。举喝水的例子卡尔维诺是这样处理的,山边的瀑布旁边有树,用树皮接瀑布到树上来。关键是,在树上不能下地啊,下地了就不叫树上了。他就吊在树上烧烤,做饭。但炉子一定要在地上。食品来源呢?树上钓鱼。树上打猎。树上摘果子卡尔维诺写这些时,是有非常非常具体的细节的,不是含糊其辞一笔带过的。就是说,他虚构,虚构得如同真的一样所以,读这部长篇,我就在想,要想成为一个好的小说家,第一,必须有极好的记忆力。因为只有记忆力,才能把过往的事与人再现出来。第二,必须要有极强的想象力。有了想象力,你才能用自己的经验与阅历或者记忆中的东西拼凑出别的图景。而这种图景,本身在现实中是不存在的,但是又是可能会出现的。这就是小说的可能性。以前,有小说家说过,好像是福克纳,不记得了。大意是说,好的小说家对自己小说中的人事记得非常准,就算写再长,他也不会张冠李戴。卡尔维诺在小说中就是如此,很多前呼后应的情节,读者都可能忘记了,但他还记得清楚。就是说,作者对于自己虚构的小说大厦,一砖一瓦它的位置结构点,都记得非常清楚,清楚它们应该在哪个地方要出现。你看卡夫卡的小说,也有这样的特点。比方说,我的叔叔这个人物,前面介绍了他到过土耳其流浪,会水利工程,后面的情节中,卡尔维诺就把这种比较专业的技术描写出来了。再比如前面介绍过我的母亲是个将军。后面就一直以母亲的军人出身或者特点,抓住不放,写母亲对我哥哥在树上生活的反应、行动、态度,就用了军人与指挥官的特点或者视角来描述。再比如,哥哥和邻家女孩薇娥拉的情节,前面有提到一条狗,后面这条狗就成了一个重要的道具。这条狗甚至成了我哥哥的一条猎狗,代替了哥哥从树上打下猎物后必须由我这个弟弟去检拾这样一件事。因为我哥哥一开始在树上生活,很多方面是不能自食其力的,是需要我这个弟弟帮助的。比如把家里被子拿给哥哥御寒,把姐姐的猎枪拿给哥哥打猎。还有钓鱼用的渔具之类。这些细节,正是读者疑惑的地方,卡尔维诺给安排得十分妥帖。所以说细节简直无懈可击。
第六、七章读毕第六章主要讲我的父亲派总管带仆人到邻居翁达利瓦侯爵家花园抓捕我哥哥柯希莫的事。原来前面章节多次提到的律师骑士,是我父亲同父异母弟弟。讲芳邻薇娥拉即将动身前往寄宿学校前和我哥哥分别的事。第七章讲我的姐姐巴蒂斯塔抓捕哥哥的事,重点讲了父亲的弟弟、律师骑士的过往经历,有点类似我的叔叔于勒。最大感受,就是卡尔维诺极其强大的想象能力。什么意思?卡尔维诺凭空虚构了我哥哥在树上生活这样一个故事,而且设定他永不回到地面。这就需要作家提供给读者令人信服的故事情节与细节。但是,卡尔维诺没有让我们失望,他那些细节,写得极真实、准确,且富有感染力。比如他写柯希莫与树上的野猫战斗的场景,惊心动魄而又活灵活现。我们读过施耐庵的水浒,那里面写武松打虎,写得精彩不?相当精彩,但显然生活中是不会发生的,那是虚构的。武松打虎,无疑体现出了老施强大的虚构能力,而同样在树上的男爵这部小说里,卡尔维诺也表现了这样一种非凡的虚构力或想象力。这就是一个小说名家的伟大之处,是一般的写者相形见绌之处。细节是小说的生命,就如同质量是产品的生命。试问劣质产品有多少消费者接受?换句话讲,低俗小说有几个读者阅读?此外,第七章重点写了律师骑士的身世。起初我有点不解,你不是主要写柯希莫在树上的故事么,肿么在此宕开一笔,花不少墨水写柯希莫的叔叔呢。后来,我以为这是卡尔维诺的闲笔。因为什么呢,你一直写柯希莫,读者会有审美疲劳,来点闲笔,可以起到舒缓读者情绪的作用。但或许关于叔叔的这些交待另有伏笔呢?那只能等待后面故事的进展了。

米黄牛仔衣

文苑 05-03 14:20 阅读 4999 回复 1
逛街时,总会不经意间遇见穿牛仔衣的年轻女子每次遇见,我都会回头行注目礼,就好像行者于罗敷之“下担捋髭须”,“但坐观罗敷”。显然,对于美的感受,古今咸同。而牛仔衣的魅力,于我而言,则特别强烈,每每让我忆起少年时。话说那时和某位同乡少女热恋中,恨不能一天24小时缠绵在一起而不离开。可是爱情是需要付出的呀,用什么方式来表达爱呢,除了耳鬓厮磨,你得有物质上的表示呀。对了,爱情,是需要礼物的。礼物就像往篝火里加柴,会让火得以持续而熊熊燃烧。我记得给她买过鞋子,买过耳环,买过项链,买过长裙,买过风衣,买过牛仔衣。对,牛仔衣,米黄色牛仔衣。这么多年过去,我仍然鲜活记得。她的身材很好,似乎穿什么衣服都合身,我记得在中南商业大楼给她买呢子大衣时,那个售货小姐就夸赞她简直就是模特。而我知道,和她年龄相仿的售货小姐绝不是恭维,她的身材确实美到让我迷恋。她164CM,我181CM,简直般配极了。我记得即便是雪天,她穿上厚厚的呢子大衣,我仍然能把她抱起来在雪花下旋转。似乎有点离题,其实我说呢子大衣的事,是想说她的身材特别好,简直就是衣架子。当我买了牛仔衣给她,她在自家衣镜前穿上,立即眉飞色舞,在镜子前照了好久好久仍舍不得离开。那是一次非常非常特别的时刻。她说她长这么大还没穿过牛仔衣,想不到牛仔衣穿到身上这么美,这么舒服。所以我至今回想起来,仍然很甜蜜,很温暖。那件米黄色牛仔衣,我可是买对了,买值了。因为我真真切切地听到她对着镜子里站在她身后的我眼里饱含热切的光芒说,我要嫁给你。现在,我们已人到中年,但心并没随着年龄而老去,每当遇到穿牛仔衣的女子,我仍然会回眸欣赏青春气息的美丽。我想,牛仔服大约是青春的标记,它有着野性与狂放,也有着恰当的束缚与紧致。它是我的青春的见证,也是我的青春的延续。
第五章,讲什么呢,我的哥哥柯希莫,自从上树后,再也不下来,就像猴子一样。这个法则当然是哥哥自己设定的,永不下树。柯希莫这个公爵的儿子,和同样是贵族身份的邻家少女薇莪拉,也就是欣富罗莎,居然和一帮穷人的孩子打成一片,偷果子,和果农玩老鼠与猫的游戏。这一章主要讲的还是这个情节。我想说的是,从前面50页5章看来,卡尔维诺似乎讲一个童话故事,不,不是童话,而是类似于少年文艺上面那种故事,就是少年视角的故事。你要说到主题思想,很淡的。不能与《看不见的城市》和《冬夜,旅人》比的。那两部长篇,哲学意味特别浓郁,仿佛60度以上老酒。也就是说,《树上的男爵》,味道淡如白开水。但是,读起来特别舒服。卡尔维诺的叙述,这种传统叙事的基本功,简直了,我的意思是,简直炉火纯青。换句话说,卡尔维诺不是不会传统现实主义小说,而是太会了。在传统叙事功力上,卡尔维诺不输任何伟大的现实主义小说家。这大约是卡尔维诺受很多小说爱好者崇拜的原因罢。就是说,卡尔维诺能够写出经典的杰出的传统叙事方式的小说,也能创新,拓展小说文体的边界,写出《看不见的城市》与《冬夜》这样的现代的、后现代的、结构主义的迷宫小说。而这种迷宫小说,非常另类,很难把它们归类于小说。与其说它们是小说,勿宁说它们是散文与随笔《树上的男爵》,去年就网购了,但直到半年后才解除塑料膜。主要因为,前段时间广州疫情报警,公共场所包括公园、图书馆、堂食店都封了。吾手头借的书也看完了,去不了图书馆还与借,就开始啃这些束之高阁的书。每天读十页左右,不多,慢慢读,长篇小说一口气读几十页,是很累的,很厌倦的。不知同志们有此感受不小说家写的时候不知疲惫,但读者是有疲惫的。再好的再优秀的长篇小说,读的时间长了也会累。也会审美疲劳 。
  第三章第四章在今晚六点进行的大规模核酸检测排队过程中读完       主要讲我的哥哥柯希莫如何在树上生存,如何度过在树上的第一晚,以及哥哥在树上的奇遇故事。卡尔维诺通过“我”的即视、感受与猜想,来写“我”的哥哥在树上的生存境况。一方面,用一人称有限视角,通过“我”的参与,来帮助哥哥,来描述、呈现现哥哥的生存状态或者困境;另一方面,隐去了“我”的一人称视角,切换成全知上帝视角,来推进哥哥在树上的故事发展。   在写哥哥度过树上生活的第一晚情节时,卡尔维诺用我的感同身受写法,合理地写出了哥哥在树上生活的困难,或者说写出了读者的疑虑。  写哥哥大战偷果子的少年团伙与有组织的果农时,卡尔维诺把一个总体平淡与平常的故事写得跌宕起伏饶有趣味。  在这两章里,我们可以看到大量的景物描写,大量的比喻。正是这些景物描写,让我们看到了意大利典型的亚热带地中海型气候及森林植被风貌。而大量比喻的使用,恰切、精准、生动地吸引并传递给读者阅读快感。这些景物描写与比喻,为我们展示了卡尔维诺娴熟流畅的小说写作基本功。我觉得,我们的小说初学者完全可以在这里好好学习一下,怎么样写景,怎么样状物,怎么样使用比喻与比喻句群。  我读小说,特别是名家小说,往往更注重从写的角度去读。因为只有从写的角度去读,你才能汲取精华、摒弃糟粕,才能更有效地提高个人写作能力。  卡尔维诺在第三章与第四章里,在展开故事的过程中,卖关子、设伏笔,能看出他对小说情节的架设与建构。关于结构,其实在著名的《看不见的城市》与《冬夜,旅人》里,被他玩出了花,这里只点一点,不具体展开。我要说的是,任何一部小说,故事情节的吸引,都需要一波三折、跌宕起伏,一览无遗一眼见底的故事,是没有多大审美情趣的,这就好比中国的私家园林,喜欢山重水复疑无路柳暗花明又一村。又如中国的家居建筑,必设玄关。第四章开始不久,卡尔维诺在具体而微描写我的哥哥从一棵树跳到另一棵树细节时,提到了哥哥会“想到别的手段”,就故意卖了个关子,说,“关于这一点,我以后会谈到”。什么意思,就是现在不告诉你读者。这并不是我卡尔维诺不能强写这些关键的细节,并不是我卡尔维诺不会虚构,而是我想卖个关子,吸引你读下去。  而在另一处情节,卡尔维诺带领偷果子的少年团伙成功逃离果农的追捕时,写到了和我的哥哥一样身份的贵族家庭女孩欣富罗莎,也是点到了一下,勾起了读者对她的兴趣然后戛然而止中断描叙述。  以上这两处,可以看到,作为作者的卡尔维诺,在和聪明的读者进行较量。什么意思?一个写者,他是有尊严的,他不能让你轻易地、一目十行地对待他的作品,他要故设疑阵让你用心阅读并参与到他的创作中去。我们在伟大的小说家中,几乎都能看到这些特质。福克纳的长篇,你不读四五遍,很可能就读不懂。博尔赫斯的短篇,你不具备一定的哲学基础历史知识,很可能一头雾水。卡佛的小说,你如果不从他叙述的细节里去检拾碎片化的意味,就无法拼凑出他想表达的整体旨趣。所以,从写的角度讲,有时候写意比工笔更有审美高度。换句话讲,含蓄、留白,更能从内心深处与读者共鸣,达到妙处难与君说的境界。卡尔维诺深知这一点,因此,在这部小说里的第三章与第四章,用了这样一些手法。  好,今天就写到这里。

观司诺克世锦赛有感

文苑 04-28 10:18 阅读 5265 回复 2
昨晚,也就是4月27日周三晚上9点30,司诺克世锦赛8进4第三阶段打响,我国选手颜丙涛对阵马克·威廉姆斯对于这场比赛,老实说,我很期待。一则,颜丙涛是我国选手中打进八强的独苗;二则,我还从没看过颜丙涛的直播。比赛一开始,颜丙涛轻松拿下第一局,没有任何毛病与破绽,比分变成9:8,颜领先。第二局,颜丙涛开球。盘面很难的情况下,马克威廉姆斯长台攻球,球进。打到18分时,中袋一个难度不算高的球,马克意外没进。打这球前,发生一点小插曲,看台上有人手机没关铃声,马克朝看台瞅了一眼,看似没受影响,实则还是分心了,那一杆,有点轻微的静电,导致球碰中袋的一个角后,停在了袋口。马克整个人支在球桌沿,低下头显得十分自责与懊恼。对于这样一个高手,号称金左手的高手而言,这就是个低级失误。颜丙涛抓住机会,打了8分后,母球靠红球堆非常近,前方有一颗红球可以进底袋,角度极佳,但因前所述,击球点的选择非常难处理,颜丙涛犹豫中试架了两种球架,最后还是没有选择进攻,而是保守,防了一杆。这个时候,大概马克受之前影响,状态不好。于是两人对峙拉锯防守。颜丙涛远台拼进了一颗借力打力的红球,局面顿时别开生面,一片开阔,颜丙涛也展现了自己的实力,一杆清台。比分变成10:8.这是一场25盘13胜的比赛。颜只要再下三局,就将历史性进入最高级别赛事4强。略做休息,回到赛场。两人的第三局竟然变成了防守大战,第三局打了起码有半小时之久,局面仍然僵持,这时,轮到颜丙涛击球,没想到的是,在长台击球中,居然角度失控,母球停在马克良好攻击范围内。马克毕竟拿过三次世锦赛冠军,这种送到嘴边的鸭子,岂能让它飞?笑纳之并轻松清台,马克扳回一局,10:9第四局,马克在拿到40分后,老到地选择了做司诺克防守。颜丙涛在与马克对峙僵持中,再次露出大破绽,一杆难度不大的远台底库球,居然严重偏离,母球直接钻进红球区。威廉姆斯抖擞精神,打进两颗略有难度的球后,盘面进入作为一个高手应有的围球水平区,也就是说,马克围绕黑球在底库一红一黑反复清掉红球,然后打彩球,最后清台。在马克第四局超分时,我放弃了继续观看这场比赛。因为我觉得,马克太老到了,这个身经百战三次获得世锦冠军的金左手,绝非浪得虚名之辈,四局比赛,马克只有一次小失误,而反观颜丙涛,两次都是极其重大的失误,也就是说,那种失误非常明显,是一个业余选手都难以出现的失误。你甚至可以说失误得离谱。我没有看完,今天一早看手机,颜丙涛11:13惜败金左手。预料之中。幸好没看。看直播一定窝火,一定像看中国男足比赛生气。为了健康故,我小聪明了一把。事后诸葛来讲,昨晚的比赛,可以看出颜丙涛虽然个子高大威猛,应该有一颗大心脏,实则他在比赛中的情绪波动是很大的。这种波动,不是说你发脾气摔杆、乱走动、各种反常动作与行为,而是你在静止状态中的自我调节能力。我认为中国选手,无论颜丙涛还是丁俊晖,在修身修心功夫上,都做得不够。在中国,这两人是最顶级的司诺克球手了,可是心理上还不够强大。丁俊晖有一次世锦赛,居然被自己的偶像奥沙利文打哭了,眼泪叭叭的,像个小孩子。后来,心魔一直没有离身,每次遇到奥沙利文,总是败北。所以,丁俊晖打到现在,越打越退步,终至于世锦赛一轮游。颜丙涛只有24岁,已经拿到过一次比较重要的世界级比赛的冠军,和赵心童一样,代表着中国司诺克的未来。但是这两人在比赛中的起伏依然很大。我们看奥沙利文就非常稳定,几乎每次重大比赛都会进前四,进决赛也很多。我想,还是一个心理问题,台球的技术,这是硬功夫,但要想更强大,心理建设必不可少。心理建设,举个粟子,08年北京奥运会,射击比赛,美国那个男选手,最后一枪,只要打出8.3环以上,就可轻松夺冠,但居然打到别人的靶标上了。似乎下届奥运,他犯了同样错误。所以,心理建设非常重要。颜丙涛不是打不出好球,不是不具备拿冠军的实力。问题是,比赛现场,是最考验一个人意志水平与心理承受力的动态的氛围或者叫气场。你可能平时在训练中能赢下所有选手,但实战中,这种重大比赛中,一个小侥幸,一种小不严谨,就可能葬送前功。在10:8领先的态势下,我以为,颜丙涛打得过于随手,造成了两次不该出现的重大低级失误,这样,就长了他人(马克)志气,灭了自己威风。此消彼长,失败也就顺理成章。说实话,我其实是个台球迷,现实中我也喜欢打桌球,年轻时候不知玩过多少次。以前也爱看直播,特别是丁俊晖比赛的直播。可惜的是,丁的比赛,似乎于我有魔咒,不看直播时,丁总赢。而每当我看直播时,丁总输,而且输得极为难看。所以最近两年,我较少看司诺克比赛了。我的体育兴趣,实在太广泛了。各种球类,各种棋类,都爱看,都能在现实中来两下。有些甚至具有专业水准。台球于我,只能说是爱好中之一罢了。但是,我还是关注台球的,关注颜丙涛赵心童们的,毕竟,他们还年轻,而年轻就是希望。希望下一次,这两位台球界的后起之秀,能够带给我赏心悦目的比赛直播。
  1.气论哲学的破与立   理学是建立在常识理性之上的观念系统,前面所说的否定天理世界后的儒学大转向,只是理学解构的形态,抽掉天理世界后,和解构同步的是气论对儒学的重构。  理学内部性即理与心即理两派,都主张先有理后有气。理代表形而上的道,气为形而下的器。  明清之际对理学的批判,否定了天理的形而上层面,颠倒了理气,也就是说气变为第一性,这样,就形成了不同于宋明理学的新义理观。这就是以气论为基础的儒学新形态,即气论哲学。  谈到明末清初的气论哲学,要区别两种类型:一种是用气论解构理学形而上层面的普遍思潮;另一种是少数思想家用气论建构出来的新思想,我们称之为近代传统。由于气的含义多样,不同哲学家以对气所代表的意义或对气的性质的理解不同,这样就形成了以王船山、刘宗周、黄宗羲和戴震为代表的四种形态的气论。  王船山的气论与唯物论相似,他推出满汉之别,发民族主义之滥觞。  刘宗周的气论式心学,以“意”和“慎独”为核心,达到孔孟心性论最高阶段。  黄宗羲的气论否定了忠孝同构,反对皇帝家天下。戴震强调个别性与具体情景,提出新的气论观,揭示以理杀人的逻辑。  1.1王船山  王船山抗清失败后,躲到湘西苗瑶山区,由于拒斥佛学,不肯进寺庙做和尚,所以自力更生,过着艰苦的耕读生活。要强调一点的是,王船山生前所著几百万字学术,到200年后的晚清,才由曾国藩与曾国荃兄弟刊印并传播开来。曾国藩还亲自作序。其著作有《读通鉴论》、《周易外传》、《宋论》、《黄书》。  1.1.1唯物论与大公说  王船山开创的气一元论,为20世纪中国人迅速接受唯物论和历史唯物主义打下思想基础。  王船山对程朱理学与阳明心学的理气观彻底颠倒,认为只有气才是万物存在的终极根据,离开了气,什么都没有。  王船山以宋之张载为宗,通过注张载的《正蒙》来阐发自己的气论哲学,提出“无其器则无其道,”“天下唯器而已矣”。这就是儒学的一元论唯物论。  王船山的《读通鉴论》与《宋论》可以当做历史哲学来读。  王船山根据理在气中,打掉天理的形而上层面,消除了朱子理学中天理与人欲的对立结构。他说,“人欲之大公,即天理之至正矣”。又说,“私欲净尽,天理流行,则公矣”。大公,代表着绝大多数人的长远利益。  1.1.2汉族民族主义  儒学主张道德文化的普世主义,雍正就是用儒家的天下主义反对汉民族主义。但在王船山看来,满清之入关乃奇耻大辱。所以王船山用气论改造儒家的天下观,大讲汉族民族主义。《黄书》就是以地理为纬,以历史为经,分析中国历史上的统一与分裂,塑造出具有排他性的汉民族认同的民族主义。因此,其思想在晚清的排满革命思潮中备受推崇。王船山认为要扶植中夏人才,坚决拒斥不同气的异类(夷狄)外族入主中原,开创炎黄子孙才具有的道德天命的种族民族主义。  1.2刘宗周  刘宗周比王船山年长一代,生前影响也大得多,在思想史上的地位很高。在气节上,王船山抗清失败,选择了苟活,而刘宗周则选择殉亡明朝。  刘宗周在中年时,由程朱理学转向阳明心学,并对阳明的四句教作了修改,另立四句教:有善有恶者心之动,为善去恶者意之静,知善知恶者是良知,为善去恶者是物则。刘宗周给出了不同于王阳明“致良知”的修身功夫,就是“慎独”。他认为致良知不易,所以要慎独。  刘宗周著《人谱》,指出修身必过的六步骤,叫“功过格”,分门别类列举过与恶的谱系,并画成纪过格。  1.3黄宗羲  黄宗羲是刘宗周弟子,是一个百科全书式的人物,在经学、史学、天文、地理、声韵方面都有极高造诣。  黄宗羲一生著书2000多万字,最著名者有四:《明儒学案》、《宋元学案》、《明夷待访录》及《南雷文定》。  1.3.1《明儒学案》  《明儒学案》是黄宗羲梳理明代儒学史的名著,重视在学术流变中,以史料证据分析评判儒学各派系及各自理据与特点。本书在史学与儒学史上地位极高,树立了学术史写作的典范,开清代史学经世之先河。  1.3.2《明夷待访录》  明夷,出自周易“箕子之明夷”(夷,伤也,日出地上,其明乃光,至其入地,明则伤矣,故谓之明夷。)所谓明夷待访,即身处患难中有智慧的人,等待明君来访,录,就是备忘录。  《明夷待访录》的《原臣》篇,指出了父子关系与君臣关系的本质不同,一刀切断了父子与君臣两大关系间的关联,从根本上质疑与解构了儒家几千年来推崇的家国同构理论。  1.3.3黄宗羲在其师刘宗周关于公与私的理论上,进一步指出,“使天下之人,不敢自私不敢自利,以我之大私为天下之大公”。  黄宗羲认为,“唯天一之大害,君而已矣”。反对皇帝家天下,以绅士公议来限制君权。黄宗羲在《明夷待访录》中对公私领域的划分,对绅士参政议政的设想,虽不能与西方的议会制相提并论,但开出了中国传统社会现代转型的重要方案。由是,黄宗羲被称为中国的卢梭。黄宗羲的思路,是接引西方共和民主的。  1.4戴震  戴震的气论,有两个要点:一是强调分理,否定普遍之理,天道只是个名。二是注重气所代表的情,并由此确立人与人的相处之道。  作为考证大师,戴震主要著《原善》、《绪言》、《孟子字义疏证》  1.4.1戴震认为,“理也者,情之不爽失也”。认为人的所有行动都受欲望驱动,无欲则无为,只要有为之举是正当的,就合于理,如果人人无欲无为,理则不在。“理者,存乎欲者也”。  戴震认为人人均可“欲遂情达”方可称为善的标准,并以此为标准,揭示出理学杀人的逻辑。“酷吏以法杀人,后儒以理杀人”,“人死于法,犹有怜之,死于理,其谁怜之”。  1.4.2中国式自由主义原型  胡适开出了礼的自由化先河,这与戴震一脉相承。  这里要提一下,胡适作为新文化运动的旗手,起初以为自己的思想来源于美国实用主义大师杜威,但在读了《孟子字义疏证》后,才发现,自己所有想法与想要讲的,原来戴震全部讲了。  戴震揭示的以理杀人的逻辑,成为五四新文化运动中反吃人礼教的时代最强音。
查看更多 >