孩子的时辰

孩子的时辰
文/黑子
1

他说床是一棵大树，这么多枝叶
说着，他飞进来，收拢翅膀，落在我胸口
盖住我胸口的阴影
太阳扑动窗帘
外面人车嘈杂

2

周末，他比我醒得早
他说床是一棵果树，有好看的果实
哦，这里那里，他指点着
他不愿意在小树上过夜
这我清楚，尽管每天他从那里醒来

3

一只大蜻蜓顶在玻璃上，振动翅膀
无声无息。我转向他，为了看见
他转向我，手指停在果实上，手腕
覆盖着枝叶
他的血管碧绿，绷紧，一束青草