自定义日期:  从   到  最多30天
选择浏览方式:
长达534天的时间里,杨凯的微信里除了一日一条打卡英文单词的朋友圈,再未留下其他活跃的生活痕迹。他生前发出的最后一张图片,是一个逐渐消失在浓重迷雾中的模糊人影,正朝着一座悬空细窄的黄色木吊桥走远。 不知是隐喻还是巧合,这张图片对应的单词为vanish(消失)。次日的10月12日傍晚,杨凯以一种决绝的方式选择从世界消失:越过大学校园六楼的厕所窗户,坠落身亡。家人试图找到杨凯的死亡真相,却发现无法准确归因,最后一刻压垮他的究竟是什么,只能从一些零散细节中寻到方向:比如,这个曾经高考554分的理科生几乎唯一的爱好是打游戏,进入大学后一度难以自束,陷入无法按时毕业的学业危机;以及这段时间,他正面临调换寝室新环境的人际选择。一周以来,围绕他的争议和疑团并未因此消散。在旧日朋友的印象和网上流传的匿名描述中,他的人生在短短三年内被撕裂成截然不同的两段:一个是成绩优良、和善聪明的高中生杨凯;另一个则是旷课逃学、挂科留级的大学生杨凯。家人从警方得到的信息是,孩子在校园内并未与人发生过激烈的矛盾冲突,也不存在校园霸凌或是他身处网贷之困。父母很少听到他提起哪位大学好友的名字,只觉得他在大学与人交往大多是浅淡的、片段式的。在选择结束生命之前,这位21岁的年轻人重置手机清空信息,最大限度抹掉了外人探知他精神世界的可能性。10月11日,杨凯发出的最后一张图片,在此之前的500多天,他的朋友圈里只有单词打卡的信息。 图 | 新京报记者杜雯雯 摄最后一个拥抱没有异样,没有征兆。母亲至今都想不通杨凯突然坠楼的原因。儿子出事前的10月10日,44岁的黄敏霞从500多公里外的湖北老家赶来镇江的江苏大学。她原本是来处理儿子胶着中的学业问题——自9月7日开学返校后,杨凯已经五天没有出现在课堂。五天旷课,是她到了学校才知道的情况。早在10月9日,她曾收到杨凯的同班同学发给她的微信:阿姨,杨凯今天没来上课。与孩子碰面后,她得到的回答是:因为脚后跟磨破了,以及一个用了很久的水杯摔坏了,心情不好。过去几年里,这并不是杨凯第一次出现这样的情况。黄敏霞说,学校为了督促杨凯的学习,让他近期交一份学习计划书到学院并保证以后的学习态度,如果不继续好好读书,或将面临休学一年的决定。10月12日下午,杨凯在母亲陪同下前往所就读的食品与生物工程学院。在那份用黑色签字笔手写的计划书中,杨凯规划了早上八点至中午十二点的行程:起床洗漱、操场慢跑、吃早餐、玩手机、上课、午饭后回教室预习。杨凯10月12日写好的学习计划书。图 | 新京报记者 杜雯雯 摄据黄敏霞回忆,当时在学院办公室里,两名辅导员、孩子的班长、学院的一位副书记均在场。杨凯口头承诺自己以后会好好上课,还主动询问了多久需要来汇报一次。黄敏霞觉得,儿子这次“是真的想改变了。”2019年9月,杨凯因修不满学分跟不上同年级进度,从2017级转至现在的2018级继续学习。黄敏霞说,留级之后的期末考试儿子功课都通过了,成绩从60多分到80多分都有。那天整个沟通过程中,黄敏霞觉得,前期大家的对话还算愉快,只有在谈到换宿舍的问题时,儿子的神情变了——2020年新学期入学,学院按照规定,准备将他的宿舍也更换到现在就读的2018级。黄敏霞说,杨凯在办公室表达了自己不愿换宿舍的意愿,并称"想好好学习首先要改变我自己,不是环境所造成的。"学院最终的意见是,杨凯需要在一个星期之内搬到新的宿舍。母子俩大约是在16时40分左右走出学院大楼。步行在校园里,黄敏霞先是询问儿子搬寝室是否需要她帮忙,得到“不需要,可以找同学帮忙”的答案后,她便让儿子在手机上帮自己购买次日返家的火车票。从镇江市回浠水县,通常需要先坐高铁到麻城,再转乘K字头的火车才能抵到,全程大约6小时,过去也都是由儿子在手机上帮她买好。离开前,儿子告诉她有点累,想回宿舍休息一下,母子俩便分开。在那之后,黄敏霞先后给杨凯拨打了13个电话,均无人接听。那时她并未多想,只觉得儿子可能是因为搬宿舍的事情不太高兴,情绪不好。直到当天夜里,她才得知这些电话未能接通的原因:儿子在与她分开后,独自前往食品学院对面的主A楼,并于17时03分左右从6楼卫生间的窗户一跃而下。

红花

摄影 昨天 23:26 阅读 2693 回复 12
杨凯从图片右侧的江苏大学主A楼6层卫生间坠亡。图 | 新京报记者 杜雯雯 摄 在江苏大学1月15日发布的《关于我校一学生非正常死亡的情况通报中》,警方的调查结论是,杨凯系高空坠楼死亡,排除他杀。事后,黄敏霞想起,在与儿子最后见面的那个下午,他们还曾在三食堂旁边的水泥花坛边小坐了一会儿。那时接近饭点,看见校园里同学往来,黄敏霞唠叨了几句,“你看同学们都穿着浅色的衣服,你喜欢白色还是浅蓝色?”临走前,她还担心儿子生活费不够花,并在起身后主动拥抱了一下儿子——这个拥抱,也成为母子俩人生最后的永别。知之甚少的三年这部黑色的vivo手机,是杨凯纵身跃下时放置裤子后兜中的随身物件。父亲杨广昌于10月14日从警方处拿到这部手机,摔碎的屏幕已经更换,机身后盖起翘与主体分离。家人原本想从手机中探寻到一些遗留的线索,但得知,手机应该是被孩子进行了恢复出厂设置的处理,出事前几乎所有的信息都被抹掉。杨凯的部分遗物,崭新的拖鞋是出事那天妈妈买给他的。图 | 新京报记者 杜雯雯 摄过去三年里,杨凯的人生几乎从踏入大学校园后便走向与过去截然不同的方向。在校方的通报中,这位原本应当于明年毕业的大三学生,是一位学习困难,需要母亲在校外租房陪读,学分修不够甚至不得不留级延毕的学生。黄敏霞记得,大一上半年,儿子的学习还算可以,到了大一下半年她收到辅导员通知,杨凯四门功课没参加考试。儿子的理由是“可能考试会不及格。”大二开学时,黄敏霞再次送杨凯到学校,被告知按照当时杨凯的表现,学校可能会劝退他。她还问儿子“是不是不喜欢这个专业,实在不行就不读了,回家重新参加高考。”杨凯拒绝了她的建议,并表示自己喜欢现在所学的食品质量与安全专业。辅导员当时的建议是,杨凯的情况如果想继续读书,需要有家长陪读监督。从2018年9月开始,黄敏霞以每月600元的价格,租住在江苏大学一街之隔的水木阳光小区的一个房间中,直到今年春节前学校放假,她才返回湖北老家。但她并不是24小时都陪在孩子身边,为了补贴家用,她先是在小区里干保洁,每月有1200元左右的收入,去年三月份经房东介绍到江苏大学一个食堂的面条档口工作,每月能多增加五、六百块钱。每天早上六点多黄敏霞就需要到食堂上班,那时儿子还未起床,下班回到出租屋里,才会与儿子产生交集。算起来,这是杨广昌第二次来到孩子就读的学校,第一次来还是大一时送儿子入校。过去十来年,他一直是家里的经济支柱,打工的地方遍及上海、合肥、无锡、常州,月收入五千余元。他与儿子的沟通并不算多,见面也少,半个月左右打一次电话。通常是杨广昌主动打给儿子,隔着手机,两个男人的交流显得有些生硬,也不会聊到太深入的话题。据杨广昌回忆,儿子从未在电话中表露出自己在大学生活中的困顿。他与儿子脾气相近,几乎没有强迫或是命令式地去要求孩子做什么。他曾建议杨凯去学一门乐器,或是练习一项体育运动,跑步打球都可以,“主要是持之以恒每天要去做。”在父母的印象中,杨凯从小到大还算乖巧懂事,也受到老师喜欢。在上大学之前,杨凯的成绩虽然称不上拔尖,但也一直处于中上等。杨广昌和张敏霞都觉得儿子的性格温和,基本很少会发生争吵,但是他脾气中还是有自己的倔,“如果你和他是温和的谈话,他也会顺着交谈,如果你是高高在上命令式的,他会有一点逆反。”不出门的日子,杨凯的爱好是打电脑玩游戏,或是刷刷视频和直播。前半年因为疫情的关系,学生们大多在家上网课。湖北的冬天冷得僵手,两代人的卧室房间挨着,一般到了晚上九点多,他们便会提醒儿子该睡觉了。除此之外,夫妻俩并没发现儿子有任何异常,一直以来杨凯也没有做出过什么太过出格的事情。在两人的印象中,他们没有直接和孩子聊过死亡的话题。但是初高中时,偶尔在电视上看到一些关于自杀的情节,母亲会带上一句,“人可以犯错,但是不能走极端,生命就这一次。”直到今天,杨凯的父母对于儿子在大学里的具体人际交往不甚了解,也没有察觉到儿子在情绪上和心理上有明显的不同于以往的表现。在他们知之甚少的三年大学时光里,父母印象最深的是,有一个学期的礼拜五,儿子回来提前说要在周末和同学去附近的景点短途旅行,还要和同学聚餐,脸上满是高兴的表情。“两个”杨凯在杨凯名为“勿忘名”的微信中,仅保留了57位联系人的名字。聊天记录全部被清空,无从得知他生前最后的时刻是否与人沟通。仅存的QQ列表里几乎展露了这位大学生20年来生活交际的全部圈子:初中、高中、大学同学以及游戏好友,也不过107人。坠楼前杨凯重置了手机,QQ里留存下一些同学的联系方式。图 | 新京报记者杜雯雯 摄出事后,他的一些大学同学选择沉默,甚少发声。在网络上只有零星的匿名帖子或评论,以他同班同学的身份述说他在大学期间的种种表现:比如他曾在一次《马克思主义基本原理》考试现场,仅完成选择题作答后就交卷,面对老师质问以“不会”答复后便离开;或者是经常逃课、抄同学作业、通宵沉溺游戏。一周以来,杨凯的事情数次登上新闻热搜,在一些学习活动里,他被视为教育失败案例的负面典型,被评价为“无所事事、混日子、不堪一击,是现代大学生的耻辱。”他的许多高中同学和好友在得知他坠楼的消息后,不少人在微信、QQ空间上给他留言缅怀。但更多的人对他大学生活的细节表示惊愕,不敢相信这是他们“曾经认识的杨凯”。几乎所有受访的高中同学在评价对他的印象时,都提到了“聪明”。他曾经的同桌,也是为数不多的异性好友刘媛媛记得,杨凯走路很快,做作业也很快,数学时不时会考满分。他们最近一次见面是去年三月的同学聚会,刘媛媛并没有感觉到他与过去有何不同,依旧与同学们说笑。他高中时期最好的朋友之一方明超,在今年的6月28日还在QQ上和他有过交流。三年的高中生活中,方明超认识的杨凯是一个“该做事做事,该玩玩,有分寸的人”。朋友们普遍的感受是,杨凯的性格比较温和,和不熟悉的人话相对较少,不会主动去交朋友,但也是一个乐观的男生,与同学们相处融洽,是“能被开玩笑开得起来的人”,还曾因披着衣服的搞笑形象,被同学们调侃为“村长”。大家的共同记忆中,没有听说杨凯有女朋友,为数不多的爱好是打游戏,大多为男生常玩的天天跑酷、植物大战僵尸、地下城之类,但高中时并没有因为游戏影响学习。那时他的成绩在班上大多是前五至前十左右的排名,2017年高考时554分的分数也远超当年的一本线。只有1994年出生的表哥杨宗元在杨凯刚进入大学时,电话交流中偶然听他提起过一次,“要学的记的东西特别多,有点困难。”建筑工程专业毕业的杨宗元还开导他,“有困难很正常,尽力就好。”在江苏大学,陈少宏是唯一同为杨凯高中同班同学的校友。进入大学后,两人分属不同院系,居住的宿舍也有一公里多远。去年开学没多久,两人还相约吃了一顿饭,他也从未听杨凯提起过大学里的具体遭遇,感觉他“还是蛮阳光的”,只是相比高中话稍微少了一点。他从未主动向过去的朋友们坦露过自己在大学学业上的困境,也似乎不打算寻求帮助。那些匿名的信息中提到,负责学生身心健康的导师曾找他多次谈话,最开始他还会去,后来便不再出现。成绩好的同学约定了时间地点去帮他,但却被放鸽子。刘媛媛觉得,以杨凯的资质本不会走到如此消极的地步,“除非他自己有抵触心理。”她惋惜这位昔日好友的逝去,在文字中多次表达遗憾,“他不擅长交朋友,有事情都自己扛的话,或许是心里压了太多情绪,可他没想过我们都愿意做他的宣泄口,只是他从未提及过。”杨凯的人生,在进入大学后,走入了与高中截然不同的方向。图|受访者提供被改变的儿子出事后的12日晚上,杨广昌先是接到妻子的电话。他不敢相信儿子离去,反复追问,“是不是受伤了?是不是还在抢救?”最开始他定的高铁票,被妻子责骂太慢,转而连夜包车到广州,买了最早的航班飞到南京,再转乘高铁到镇江。一周以来,他和妻子居住在江苏大学对面一家名叫“乌托邦”的小旅馆。对于夫妻俩来说,他们不得不直面中年丧子的悲痛。但这个家庭被改变的远不止于此。孩子出事后的第三天晚上,杨广昌在微博上发出了关于儿子坠楼一事的信息,随即很快登上热搜,这也给他和家人带来麻烦。他用“冤案”等充满情绪化字眼写就的信息,事后为他招来大量骂声。儿子离世一周后,坐在旅馆的床上,杨广昌一脸疲态。他解释说,自己最开始想得到关注弄清真相,放上了自己不打码的身份证就是为了表明清白和态度。但之后舆论发酵的程度超出他的预想。他没想到,随着儿子在大学学习情况的披露,网上的评论里转换成他与校方之间对立般关系的骂战。不少江苏大学的学生或实名或匿名站出来,在网上指责杨家父母的行为。在大量涌入的陌生评论中,夹杂对他们“利用网友同情心讹钱”的嘲讽,也有质疑他平静口吻发文是“团队操纵”,更有骂他“狮子大开口要200万赔偿”的,最恶意的语言甚至开始对儿子进行侮辱。手机里的信息多到杨广昌看不过来,他挑出一些最在乎的回复过去。围绕在夫妻俩身上最大的一个争议点是。他们一直在追问,为什么杨凯坠楼后,学校不立即通知当时还在校园内的黄敏霞,而是等到晚上将其带到酒店后才告知。黄敏霞从12日晚上九点多钟到第二天丈夫赶到之间,都不被允许走出房门。这让夫妻俩觉得学校的处理不人道,甚至涉嫌非法拘禁。杨广昌说,他后来多次去校方警方沟通此事,得到的答复是,当时是出于保障黄敏霞安全的角度,怕她情绪过于激动。10月16日上午,江苏大学接受紫牛新闻采访,就事件细节给予公开回应:杨凯坠楼后,校方联系了120和110报警。当时正值晚高峰,调派的法医需从城西的公安局穿城到城东的校区,调查确认身份后才由校方告知家长;杨凯的手机在事发后由警方取证带走,校方没有接触。在更换宿舍的问题上,江苏大学表示,直至事发,孩子也并没有更换宿舍,且在10月10日,杨凯母亲提出已和家人商量好,让孩子跟18级同学住在一起。10月15日,江苏大学发布的情况通报。目前,杨凯的遗体已经火化,并被父母带回老家入土为安。10月12日的那个傍晚,很难说清具体是什么原因让杨凯选择靠近卫生间的窗台。他还摘下了黑色的全框眼镜,放在半米高左右的贴着白色瓷砖的窗沿上。那个黑色的三层双肩背包就放在卫生间的地面,里面装着一个大学生最常见的生活物品:一本紫红色封皮的《电工技术》和一本黄白封皮的《食品化学》,黑色的科学计算器和文具袋。钱夹里除了银行卡和社保卡,还有80来块零钱。这些物件大多跟了主人有些年头,带着旧旧的使用痕迹,充电线也已经变脏发黄。整个书包里,只有一双咖啡色的棉绒拖鞋是崭新的,还印着棒球图案。那是母亲黄敏霞在那天上午特地买给他的,鞋底干净没有沾过灰尘,连26元的价签都还没来得及剪掉。(应受访者要求,杨凯、黄敏霞、杨广昌、李元凌、刘媛媛、方明超、杨宗元、陈少宏均为化名。)文|新京报记者 杜雯雯 编辑|陈晓舒 校对|卢茜
 来源:湖北日报   10月20日,胡润百富榜单发布,上榜门槛连续第8年保持20亿元。2398名上榜名单中共有67名楚商,小米雷军坐拥1700亿元成为楚商首富,高德电气黄立家族以420亿身家成为湖北首富,居总榜单111名。值得一提的是,此次上榜的楚商中有14位新面孔。  这是胡润百富榜第22次发布,马云以4000亿元财富第四次成为中国首富,和去年相比,他的财富增长1250亿元;马化腾财富上涨1300亿元,以3900亿元位列第二;农夫山泉创始人钟睒睒成为榜单中的“大黑马”,首次上榜便以3650亿元位列第三。  上榜的67名楚商中,有58人出生地在湖北,28人公司总部设在湖北。从公司总部所在地来看,排名前十的富豪分别为:高德电气黄立家族、绝味戴文军、卓尔阎志、稻花香蔡宏柱和蔡开云父子、周黑鸭周富裕和唐建芳夫妇、劲牌吴少勋、当代科技艾路明、九州通刘宝林、良品铺子杨红春、奥美医疗崔金海家族,他们的财富均超过70亿元,其中杨红春为新上榜富豪。  据介绍,胡润百富榜人数扩大32%,比去年的1819人增加579人。记者梳理榜单发现,千亿级企业家人数比去年骤增一倍,达41人,为历年最多,此外,今年榜单上共有743位新人,相当于这一年平均每天增加2位新人。  分行业看,大健康以10.9%的占比第一次上升为上榜企业家最多的第二大行业。重庆“疫苗大王”智飞生物的蒋仁生家族财富增长1.6倍至1350亿,智飞生物参与研发的新冠病毒疫苗已进入三期临床试验;口罩等医疗防护用品生产企业稳健医疗的李建全家族财富增长近十倍至380亿。  此次榜单共有256位80后和27位90后,分别比去年增加100位和16位。其中29岁的喜茶创始人聂云宸以45亿财富首次上榜,成为榜单上唯一一位90后白手起家的企业家。(记者艾红霞)  附:67名楚商上榜胡润百富榜

吵死人的节奏

天门聚焦 7小时前 阅读 1630 回复 12

正在努力加载...