我的豆芽爹爹

一口池塘，半塘的荷。之所以半塘，是因为离了人太近，池塘半周围满了住户，出后门就是塘，洗洗刷刷，拉拉扯扯，日子久了也就剩半塘的荷了。十几只鸭子日日在里面玩水，有时候也下蛋。因为冬季的时候，枯水的季节，水干了，露出来很多螺蛳壳，也有很多白花花的鸭蛋。后来渐渐的，没有荷了，只有鸭子。
塘边有几棵半大柳树，爷爷栽的。柳树香俏，逗蚂蚁，上面总是成群结队的蚂蚁。夏天，还有铁牯牛爬在上面，黑色的，嘴吧像钳子，两只犄角，有些像牛的角，全身都硬，所以才叫铁牯牛的吧。小时候，总捉了它，系上绳子玩。
柳树下，爷爷依着柳树用木头搭了跳板，一溜地摆了十几口底部錾了窟窿的水缸，用来生发豆芽菜用。日日里，我上学下学，都经过这口池塘，也就日日里见一个伛偻的身影在那里忙碌。
在我的记忆里，爷爷一年有三季半是在这跳板上度过，冬季太冷的时候，豆芽不好生长，停一段。每天，奶奶做好了饭，总是我去塘边喊爷爷吃饭。我就靠在柳树上，一边和爷爷拉话，一边看爷爷摆弄他那几口缸，看缸里的豆芽一点点顶着麻布往上窜。爷爷生豆芽很有名气，为人也很有名气，四里八村的，说起豆芽爹爹，人们都是晓得的。以至于现在我回乡扫墓，人们还是说，豆芽爹爹的孙姑娘回来了。
爷爷身材好瘦小，现在想想也就是百斤左右。生发豆芽特别辛苦，不像现在有各种药物辅助它生长，那时候全是原生态的。且不说那黄豆绿豆，爷爷从很远的地方买回来挑回来压的扁担呈弯曲的样子，光是从泡制豆子开始最后到出缸成芽菜，这中间无数的工序，爷爷是付出极大的辛劳的。一个环节不好，豆芽菜就会烂掉。豆芽长好后，取出来，剪掉根部，拾掇整齐干净后挑到集市去换钱，这都是爷爷的事情。
长年累月的泡在水里，双手都泡坏了，表皮是被泡腐的白，红丝丝的肉看得见。可他必须得坚持，家里除了老，就是小，没有人可以替换得了他。长年累月的伛偻着背，爷爷的背就真的驼了。生豆芽菜，是睡不好觉的，必须是三更半夜的要起来给豆芽淋水。豆芽在生长的过程中，膨胀，发芽，长高，长胖，仿佛都是用着劲儿的，所以很容易发热，不淋水的话会热坏。所以，爷爷，从没有睡过好觉。记得他，总是和衣半躺着，一两个小时就起来去忙碌。晴天还好，有星星有月亮。那些个风雨的夜晚，爷爷提着一盏马灯，穿着雨衣和雨鞋，往深夜的池塘边走去。这情景，我没起来亲眼看过，但我想得到。因为睡不好，爷爷白天很容易打瞌睡，有一次，他居然一边做手里的活一边睡着了，倒在地上，磕破了头，吓得我赶紧用干毛巾捂住。以后，每每这样的时候，我总喊醒他，但不管用，他实在太累了，他只能一边干活一边打瞌睡。
做这些事的时侯，我有记忆的时候，爷爷就是近七十岁的人。所以，想起来我心疼，是一种折磨的疼。那些生活的担子，时隔多年，至今还压在我的身上心上，让我不得安宁。这事情，如果换做是我的父亲去做，我恐怕没有这么深刻的痛感。这事情，如果是我的亲爷爷去做，那感觉可能又会有所不同。可是人生没有如果，我无法去做真正的权衡。我只知道，今生，这个大爱大义的老人，他和我的生命绑得是那么紧密，是那么感伤。
有一段时间，爷爷的豆芽不好卖，他老人家就想挑的远一点赶另外的一个集市。那个集市距离我家十里路左右，全是窄窄的田埂，农村的集早，半夜就要出发。当爷爷做出这决定时，我和奶奶都反对，但我们拗不过他，因为没有别的法子，豆芽不像别的商品，卖不了可以存放。
我的好友秋家养了一条黑狗，黑狗有没有名字，我不记得，好像是没有。那条黑狗特别通人性，它知道爷爷要赶很远的集，它就陪爷爷去。到了集市，爷爷看它一路跟着辛苦，买了一个锅盔给它吃，一转身，却发现它已经走了。爷爷卖完了豆芽回家，它早早的蹲在门口了。
那一段时间，它就这样陪着爷爷，风里雨里，没有失过约。荒郊野外，半夜三更，爷爷挑着百多斤的重担，比他的身体还重的担子，那份苦和累，我不敢想象。我感激这只黑狗，在黑夜里对爷爷的陪伴，在黑夜里给爷爷的慰藉。在我的心中，常常有这样的一幅图：黑暗的旷野之中，爷爷挑着一幅沉沉的担子，呼哧呼哧地喘着气，黑狗走在爷爷的前面，每隔一会就蹲下来等一会爷爷。
那条路，我白日里走过，将近两个小时的步程，气喘吁吁的。还有一座独木桥，我空着手都走不过去，我不知道爷爷挑着担子是如何颤颤巍巍过那桥的。如果他一不小心，掉下去了，那样的夜晚，有谁会知道呢？不能想象，我却不得不想，虽也无益，我还是要如此去想。
这是一条什么样的狗！从此，我不吃狗肉，甚至于别人一说起吃狗肉，我胃里就难受。
这是怎样辛苦的一个老人！此生，我只有好好爱他。
小的时候，我一天都离不开他。有时候他要出去走亲戚，我特别不愿意，但我没说。他几天不回，我就会神不守舍几天，盼着他快快回来。我把我的生命和他的生命牢牢地系在一起，他就是我在那时节最牢固的依靠。那时候，每次他出去赶集，出去买黄豆，该回来的时间没有回来，我都要去他回来的路口去接去等。一看到他的身影，我就奔过去拉着他挑着箩筐的绳子。他年纪太大了，我怕他有个闪失，回不来，我怎么办呢！路途寂寞而又沉重，我心疼他，担心他，唯有这样做，来表达我的心意，让他感受我的心意，他好过些，我也好过些。所以，我的性格里贴心一部分，就是从这时候开始有的。
沈从文先生说：“值得回忆的哀乐人事常是湿的。”爷爷一生的悲欢苦痛，想起来我没有办法不流泪，我用多少文字都写不尽他的苦，他的累，他的委屈。尽管这苦，这累，这委屈都是我替他想的。他自己，从没有说过。
我的奶奶，因为家里太穷，花容月貌的年龄被许给了一个没落的地主家庭，那个人还是个哑巴。听奶奶说，虽然带着一顶地主的帽子其实家里什么都没有，但是哑巴爷爷人很好，但是好人命却不长，我父亲六岁的时候，哑巴爷爷就去世了。后来，我的奶奶带着父亲走进了爷爷的家门。虽然不是亲生的孩子，但爷爷接纳的完全彻底，以至于后来我的父母离散家庭失全的时候，他又毫不犹豫地承担了抚养我的责任。
爷爷一生没有自己的儿女，但他善良通达，所以我从没见他萎靡悲观过，总是乐观担当。对父亲的不负责任，他从不外道，总是隐忍宽容，为小辈留下一份做人的尊严。私下里面对面也从不斤斤计较，总是轻言细语，举重若轻般自己担了，还给以一份完全的理解。对自己，他总是以劳动者的姿态庄严诚恳的劳作，努力的活着，尽着自己的能力给需要依靠的我们一份依靠。
对乖巧的孙女，爷爷很尽力的喜欢着。在我的记忆里，就没有他对我疾言厉色的画面。他做事的时候，我盘桓在他旁边，他就说些家常话，讲些愉悦的小故事。田间地头的事情，从来不要我去帮忙，总是他自己挤出时间去做。一家人的生活，被他操持得衣食无忧。后来，我被父亲接到了武汉，每次我回家，来去车站，都是他接送。那时候，我一年回家几次去看他，尽我的能力孝顺他体贴他，他是真高兴。晚上，谈家常谈着谈着就开始讲我的故事，说我晚自习回家，池塘里的荷叶被风一吹，我就呼爹叫婆。说我怕见生人，客人来了就躲。说我怕鬼，怕牛，怕猪，怕鹅，尤其怕鹅，说的我羞愧极了。每次我要走，他就使劲的留，找各种各样的理由留。然后，他就总是盼着我，早日成家，了却他的心愿。
爷爷最后在世的那两年，我因为刚刚成家，有了孩子。也许因为一切都过于仓促了点，年纪也小了些，没有考虑得周全，一言难尽的苦涩充斥着我的生活，那一段，我回去看爷爷的次数少了。我原想，我们之间的祖孙情会有很长的时间去维持的，我原想，我报答他的机会还有很多很多的......一九九四年腊月二十四小年那天，爷爷在睡梦之中离开了人世，享年八十一岁。噩耗传来，祖孙诀别，哀痛之情，永无绝期.......
“人生长恨水长东”。这话真不假。多少年了，想起爷爷的老屋，想起老屋的土墙，想起土墙上面支撑着的木头，木头上吊着的砖块，心痛的很。爷爷一生很会挣钱，却没住上间像样的房子，他挣的钱，都被别人花了。我恨自己当初没有能力，没有让爷爷住上一间好些的砖瓦房。我是有这个心的，只是还要等一等，可是，我能等爷爷却不能等。如今只能追悔，怅惘。我还恨自己，那时候，没有给爷爷照一张照片。我总懂不了事，在我的心里，我就觉得爷爷不会离开我。这世界，别人都会死，而爷爷不会死。所以我没有那份准备。我还恨，还恨很多，恨我没有好好去听他讲一讲他的人生，恨我没有亲口告诉他我对他的感情，恨我没在他人生的晚境多陪陪他，多抚慰他……
爷爷的好，爷爷对我的好，多少年了，我忘不了。我总在寻找，总在感受。人都是在父母处寻找家，所以说，父母在，家就在。我的家在爷爷那里，尽管我的爷爷，和我没有任何血源上的关系，我依然，把家的根系在了那里。所以，他走了，我就漂泊了，无依无靠。所以，别人问我，你家在哪儿？我总是内心里慌乱，不好回答。父亲处，不是我的家。母亲处，也不是我的家。爷爷处，是我的家，可是爷爷不在了。
人生在我这里，有些奇怪，人们都是寻找血脉的根，而我，寻找的却是情感的根。想想又不奇怪。我的父母应该给我的爱，他们没有付出，原本不该爷爷付出的爱，爷爷却无悔地付出了。致使我从小就明白，感情不是天经地义的，我要记着那付出的人的好。人生在世，短短的几十年，我的身前，我不知道，我的身后，我也不知道。我只知道，我的今生最受恩于谁，我就该刻骨铭心于谁。我的今生，我的此刻，对父母给与我生命的这份感激，远远不及我的爷爷给我的这份情感的根基恩情大。养远远地大于生，我坚信。就是爷爷这份大爱和大善的熏陶，使我的性格，我的人生，情感永远在第一。我不知道，人与人之间没有情感的深层维系，那一抹血源，有多大的意思。
我对爷爷，爷爷对我，就是如此。他对我的好，超越了血源，我对他的感情也超越了血缘，胜过了一切。我和他，他和我，就是人与人之间那种真正意义上的好。
“任劳任怨，辛苦一生。举重若轻，达观一生。”这是我为他写的碑文，不堂皇，不精深，但真是他无私奉献一生最真实的写照。