合欢树

　　

过了许多年了，仍有一幅画图挂在脑海。在我居住的这个小城的东南湖边，原来那个叫做“青年广场”的地方，曾经孤独地傲立着一棵高高的合欢树，每逢夏季，碧绿的树叶中随风洒落一缕缕一丝丝粉红色绒毛。远远地望去，它摇曳着清高飘逸的虬枝，犹如天边游动着大片粉色的云霞，那景致，如诗如画。 20世纪90年代中期，每到合欢花开的清晨，我便喜欢站在广场上观赏合欢，呼吸合欢花飘浮在空气里的柔情，目光也常常不由自主地在树影中搜寻，搜寻那对常在合欢树旁散步的老人。看到那对老人，心里便会腾起一片融融的暖意。那对老人打扮的干净利落，尤其是老太，稍胖的中等个儿，走起路来总是目不斜视，神情严肃，一头银丝梳理得齐齐整整，纹丝不乱。她的老伴却是性情随和，路遇熟人，总是老远主动就打招呼。老头一副挺直的身板，长型脸庞时常挂着慈祥的笑容。每次这对老人出来散步，总是一前一后。老太在前，老头随后，相隔也不太远，大概两米之遥。只要老太一停，老头就会赶紧凑上去，俩人便在合欢树下憩息。老头习惯在老太身后站着，边为老伴拿捏双肩，边和老伴聊天。那情景，不只我看着眼热，路过他们身边的人，都会不自觉地回眸，一望再望，啧啧点头，无限感慨…… 经过打听，我便知道了他们的一些情况。两位老人原是同学相恋，60年代初期他们在这个古城举行了婚礼之后，老头参军入伍，后来“支左”进了东北一家发电企业上班。此后，他们两地分居，长达20多年。老太一人仍在这座小城生活,没有随夫调动。老太那年分娩之后，不久查出孩子患有先天性心脏病。母子住进医院，无人照料。后来孩子病情危急，医院一连给老头的单位发了三封加急电报，但是老头一直也没回来……过了些年，老头退休回到老太这里。这时，本来可以尽享迟到的天伦，可是不久老太做了胃切除手术，后来老头又得了脑梗。老太虽然也是病人，却还得细心照料老头。天气再冷再热她都亲自去给老头拿药，还买了一套家用健身器材给他锻炼身体。为了增长治病的常识，她每天都听广播里的医疗讲座。平时不善言谈的老头每每提到自己的老太，总是眼噙泪花：“嗨，老太不容易啊！” 记得一次过早，这对老夫老妻缓缓而来，坐在我的对面。仔细一看，两位老人已经白发苍苍，满脸沟壑。老太端来了两碗米粉，她把放有牛肉的那碗递给了身旁的老头，并嘱咐小心烫着。看着老头哧哧溜溜，吃得酣畅淋漓，老太眼神里充满了关爱。待到老头吃完，身旁的老太又把餐巾纸准备好了，这时两位老人又搀扶着起身，手牵着手颤颤巍巍地离开。后来，一连过了月余也没发现他们在合欢树下相携散步。起初我还以为他们换了锻炼地点，没有怎么在意。又过一些时日的一个上午，我刚踏进广场，便在远处地看到合欢树下许久不见的这对老人。让我更为吃惊的是，身材高大的老头，恍若变了一个人，矮小许多，目光呆滞，脸上也没有了往日和蔼的笑容。他在老太的搀扶下颤颤悠悠，一步三挪地往前移动。老太太也更加瘦弱了，但是精神仿佛还好。如今他们的角色实现了转移，老太一只手臂上挎着木凳，手中握着一把赶虫、纳凉的蒲扇，另一只手臂紧紧搀扶着老头，一同蹒跚地前移。原来，不久之前老头出门买菜时，不小心在地上摔了一跤，再次中风，此后左边半个身子不再灵便。经过救治和老太的精心护理，现在总算能够起床慢慢走动了。我在合欢树下静静伫立，注视着两老慢慢走近，一时凝住了神思，突然看到眼前晃动着昨日老头那开朗的笑容，晃动着他曾为老伴捏拿按摩的情景......直到他们渐渐消失在广场尽头，我还被一种不可描述的情感困顿着，望着他们的背影，我久久不能释怀，仿佛是在品尝一瓶浓香醇厚的美酒，细腻而滑润的味道让人留恋，让人回味，这时脑海里只重复着一句话：“执子之手，与子偕老”。岁月无情人生易老，总有一天，我们的身心会憔悴会疲惫会脆弱，我们的身躯不再挺拨，我们的双脚不再那么健步如飞，我们的心灵不再有穿越时空的洒脱，我们也会老眼晕花我们的耳朵也会听不清别人说的话，我们也需要有人倾听我们内心的失落，我们也需要有人在为我们年老的心细说往日如歌的岁月如梦的年华，我们也需要彼此搀扶共赏日升日落，月盈月缺，花开花落，将夕阳中琐碎沉闷甚至有点无助的生活过得有滋有味。我想，一生最浪漫的事也许就是你和你的爱人一起慢慢变老，当自己老的哪儿也走不动了，就把老伴当作自己手里的生命拐杖！相传虞舜南巡仓梧而死，其妃娥皇、女英遍寻湘江，终未寻见。二妃终日恸哭，泪尽滴血，血尽而死，逐为其神。后来，人们发现她们的精灵与虞舜的精灵“合二为一”，变成了合欢树。合欢树叶，昼开夜合，相亲相爱。自此，人们常以合欢表示忠贞不渝的爱情……头天晚上，可能风有点大，早晨来到广场我看到，合欢花儿吹落一地。我不由自主地收起躁动的心情，放慢急促的脚步，俯身捡拾起一朵细看，形同小梳子般的合欢花，看上去单薄柔弱，除了一息似有若无的淡香外，并无特殊的娇颜。抬起头，树上的花儿却依然如云似霞般的美丽，依然轻灵如蝶的在风中欢快地舞蹈--原来合欢的美，在于相聚相拥，在于同开同舞。我深深地吸了一口气，肺腑里都是合欢花儿的甜馨，经久不散。“突兀看花发，苍凉奈老何”。我站在风中，站在岁月的厅堂，站在生命的舞台，站在爱情与婚姻的围城，思绪飞向遥远……