摩挲泥土

　　　　　　记得有人说过，如果说世上有什么是能够影响人一生的命运并让人终生记取和怀念的，除了母爱，就是故乡。对于一个文化人，故乡永远是心灵中的一个结，既有怨恨和逃避，又有相思与感激。在故乡的日子，恨不能早一天离开它，而离开它的日子，却又日日魂牵梦绕。我从小生活在农村，对泥土有着特殊的感情。现在，我虽然离开乡村二十多年了，住在钢筋混凝土楼房里，走在水泥或柏油铺就的路面上，出门乘的不是公交就是的士，几乎是脚不沾泥，手不摸土，似乎与泥土已经隔绝了。　　其实，从我落生的那一刻起，就与泥土结下了不解之缘。因为，我出生的那间老屋就是泥巴做的房子，一出生就落在了土坯撑起的炕上，身上就沾满了家乡的泥土。等我会走路时，我家门口第一眼看见的就是土坑，我最喜欢的游戏就是和泥巴。当年，投笔出游，离家远足，鞋下带着家乡的泥沙，一路跋涉，来到城市，一双泥腿格外显眼。那时，我虽使劲冲洗，但是脚板上面的泥垢依然五彩杂呈。此后，多次回乡探访，由于那里没有铺设柏油或者水泥，来去依然都是踏着温软的泥土徒步行走。　　对于历代学者文人来说，泥土已被赋予“家国”的涵义。刘邦《大风歌》中“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡”、江淹《别赋》中“视乔木兮故里，诀北梁兮永辞”、柳宗元《闻黄鹂》中“乡禽何事亦来此，令我生心忆桑梓”、李白《静夜思》中“举头望明月，低头思故乡”、杜甫《月夜忆舍弟》中“露从今夜白，月是故乡明”……一位文友说过，站起来是座山，伏下去是条河，铺开去是片田，踩起来是条路，这就是泥土，这就是故乡；有天的高远，有海的宽广，有生命的鲜活，有村人的情怀，这就是泥土，这就是故乡！　　参天之树，必有其根，怀山之水，必有其源。摩挲泥土，不知哪朝哪代我们的祖先来到这块土地，黄泥和茅草搭盖村舍，刀耕火种，在这块贫瘠的土地繁衍生息；摩挲泥土，我的家乡燕南赵北，乃是集军屯兵之处，蔚成尚武之风，人人爱听激昂的高腔。所以，年前年后，村村都演激越亢奋的叫做“河北梆子”的地方戏曲。内容多是征战之类，比如《穆桂英挂帅》、《薛仁贵征东》；摩挲泥土，村庄每一道土坡刻印着强虏的劣迹，每一条沟坎铭记着乡亲的伤痛。乡亲为了生存，曾经背井离乡；摩挲泥土，家乡儿女，不畏强暴，前仆后继，南征北战，革命唤起了穷人，烽烟淬火了大地；摩挲泥土，春日顶风播种，夏日防涝抗灾，秋日创收抢晒，冬日建塘修堰，笨重的农具敲打着流逝的岁月，辛劳汗水浇灌着贫瘠的土地……　　我就像那些生长在田野的庄稼一样，是在泥土里一点一点长大的，泥土已经融进了我的血液。泥土，沉淀了我童年的梦境。现在，我只要三天不见泥土，心里就空落落的，就像三天没吃蔬菜一样，总感觉到身体里缺点什么。因此，我家阳台上总要养几盆花草。我养花草并不是喜欢花草，而是喜欢看那些花草是如何从泥土里长出来的。说穿了，我是因为喜欢泥土才养花草的。节假的时候，只要有时间，我就到郊区去玩。我不喜欢逛商场、超市，更不喜欢在熙熙攘攘的大街上闲走。而在郊区，哪怕是一块菜地一片庄稼，都会引起我强烈的兴趣。我喜欢阳光下泥土发出的温润的气息，喜欢青草和树木吐出的氧气、臭氧气和负离子的气味。我有时会把皮鞋蹬掉，把袜子脱掉，赤脚站在裸露的泥土上，让脚板与大地亲密接触，让身体接一接地气。据说现在很多城市病都是不接地气造成的，住在城里住在楼上的人，是很少接到地气的。　 “为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”多年之后，城里的月光洗白了我的肌肤和梦乡，可是浸染在心灵上的土色，早已刻骨铭心。无论多么毒辣的时光，难以冲淡分毫。泥土，是游子梦魂萦绕的印戳。泥土，是游子心中永远的圣殿。泥土，有我熟悉的乡情。泥土乡亲对于脚下的土地，总有别样的情愫。曾有一位儿子在外发财，要接父亲到城里享乐，父亲婉言谢绝，说是家有土地，舍不得离开；曾有一位后生不慎失足，无颜面对父老乡亲。乡亲劝他，你回来吧，土地不会嫌弃你的；曾有一位商者市场失意，泥土乡亲见其惴惴不安提醒他道，家里不是还有土地吗？！……人们都说，海水的自净能力非常强，我认为泥土的自净能力比海水不知还要强多少倍，无论多么脏的东西，只要把它埋进泥土里，泥土都会把它慢慢分解掉，变成有用的东西，输送给植物，改善人类的生活环境。每每回到故乡，我在阡陌之间徘徊，不停摩挲那抔黄.色的泥土。也许，故乡的泥土没有什么特殊的地方，但在我的记忆里，却有一种永恒的温暖的大美。　　