广州城中村制衣作坊难觅订单 湖北工人来了又走（天门人今年难搞啊）
【财新网】（记者 黄姝伦）4月21日晚，一辆大巴停靠在广州市海珠区上涌村公交站前。乘客一拥而上，大巴行李仓迅速塞得满满当当。十余台缝纫机、纽扣机压在一摞摞布匹上。这些乘客是湖北籍的制衣工人。3月底，他们刚从解封的家乡返回工作地广州，不到一个月，便打道回府。
春天就要结束，南方的夏天即将来临。湖北工人们却说，从来没有遇到这样的寒冬。工厂没有订单，房租等开支是负担，他们还担心着境外疫情传播风险。
4月出现的湖北工人“返乡潮”已经持续数日。“我数了数，大巴昨晚走了七趟，今天刚走了三趟。”4月21日晚，几名湖北老板无工可开，在路边站着打发时间。100元的车票，950公里外的家乡，广州到天门，不过13小时车程。回去还是留下来坚持，他们踌躇不前。
上涌村、大塘村位于广州市海珠区，中大布匹市场以东。中大纺织商圈是华南地区最大的服装面辅料市场，距离城市地标广州塔不到5公里。在邻近商圈的数个城中村，制衣作坊星罗棋布，管理宽松且租金低廉，吸引大量外来人口聚集。
这里是湖北纺织人的“天下”，他们“老乡带老乡”，凭一双巧手，南下淘金。
广州是国际商贸之都，服装批发集散面向全球，海内外客商前来“赶货”。成衣制作的各个环节，裁剪、缝制、熨烫、印花等，都能快速在“湖北村”找到“熟手”。
据海珠区官方统计，区内湖北籍人员在广州市数量最多，登记在册的有近19万人。广州市政府官网信息称，中大纺织商圈及五凤、凤和村的来穗务工人员超过15万人，其中大部分是湖北籍。
3月底，湖北疫情趋向平稳，离鄂通道陆续开放。海珠区的“湖北村”按下“复工键”。人们迫不及待地从家乡返回，停摆了两个月的制衣产业链蓄势待发。（详见财新网报道“特写|上半年服装旺季将过 广州‘湖北村’重启”）
他们很快失望了。
4月下旬，在大塘村桥头，聚集着大量等待工作的人。一旦有制衣厂老板手举衣服样板出现，工人们就会将他团团包围。布告栏上贴满了“工厂转让”通知，散发着胶水味。以往，三轮车、小推车穿梭拉货的声音不绝于耳，现在只剩工人与老板的讨价还价声此起彼伏。
每年3月至5月是服装生产旺季。海珠区集中连片的城中村通常灯火通明，缝纫机前座无虚席。一个勤奋的制衣工人月工资可达上万元，技术好的师傅一天就能赶制上百件衣裳，入账500元。“现在每天能挣个300块，就算不错了。常常连续干十几个小时，挣一两百块。”一名制衣工人说。
李春（化名）4月2日从湖北天门来广东，20天后，她决定退租、回家。“我就是打工的，今年行情不好，没钱赚，还要交房租。”李春说。煤气灶是出租屋里为数不多的值钱物件，她舍不得扔掉，塞进编织袋背上返乡的大巴。
在上车点，湖北老乡聊天，抱怨房租的最多。上涌村、大塘村的工人说，房东不愿意减免租金，反要求一次性缴纳三个月的房租。在城中村，房屋出租体系复杂，本地村民和“二房东”很难就是否减租达成一致。
生意艰难，制衣厂老板们更是怨气冲天。一名湖北籍老板说，经营300多平方米的厂房，每天仅租金、水电就消耗上千元，“平时有上万件的订单量，现在接到的都是几千件”。
疫情持续三个多月，国内服装市场尚未恢复元气，境外疫情汹汹，又令外贸订单悬空。
4月23日晚，上涌村公交站前，数十名湖北仙桃籍人员等待着返乡大巴，冰箱、空调、板凳、婴儿车都要带走，人行道宽度不够，放不下他们的行李。
欧阳给了老乡150元，让其帮忙把10批布匹运回仙桃，那里的服装厂加工费更低廉。欧阳来粤十年，在沙河服装批发市场开店，卖女装裤子。
广州沙河、十三行地带，服装批发市场云集，是城中村制衣作坊的上游。贸易商挑选钟意的服饰，服装店老板在中大布匹市场备好布料，就近下单。不出24小时，一批成衣出货，从广州发往全国，乃至世界各地，行业竞争十分激烈。
“我们的单量比往年少了两三成。别看沙河还是忙忙碌碌的，但货量比往年少多了。”欧阳说，3月底刚复工，制衣厂还有订单可做，但这是“繁荣假象”。到了4月，零售店老板抱怨，货放在店里，根本卖不动，服装市场的“价格战”一触即发。为节省成本，批发商只能不断压低工价。
仙桃人谭洁和丈夫是“夫妻档”，他们负责钉扣，属于成衣制造末尾环节。拿到衣服半成品，往往是夜里两点，在不到20平米的出租屋内，夫妻二人一夜能打数千个扣子。早上7点前，他们再把衣服成品送至沙河市场。像这样的“夫妻档”，在城中村数不胜数。
谭洁返穗不过十几天，上游客户生意惨淡，下游工人为生计煎熬，“今年返单的特别少”。4月23日，她带着即将开学的儿子先返乡，丈夫“留守”广州。何时回来，是否还会回来，她还没有计划。
4月21日晚，杨敏（化名）将15台缝纫机塞进了大巴行李仓，一家五口坐上了回家的大巴。身边很多人“甩卖”机器，新买时机器价值2000多元，折旧卖，贬值到100多元，杨敏不舍得。带着机器离开的制衣师傅们，希望在家乡另辟一番事业。
“有单就回，等广州‘好了’再来。”杨敏的妹妹安慰她。杨敏的妹妹是上涌村里的烫工，3月底回穗，决定再观望一段时间。■
（财新记者梁莹菲对此文亦有贡献）
春天就要结束，南方的夏天即将来临。湖北工人们却说，从来没有遇到这样的寒冬。工厂没有订单，房租等开支是负担，他们还担心着境外疫情传播风险。
4月出现的湖北工人“返乡潮”已经持续数日。“我数了数，大巴昨晚走了七趟，今天刚走了三趟。”4月21日晚，几名湖北老板无工可开，在路边站着打发时间。100元的车票，950公里外的家乡，广州到天门，不过13小时车程。回去还是留下来坚持，他们踌躇不前。
上涌村、大塘村位于广州市海珠区，中大布匹市场以东。中大纺织商圈是华南地区最大的服装面辅料市场，距离城市地标广州塔不到5公里。在邻近商圈的数个城中村，制衣作坊星罗棋布，管理宽松且租金低廉，吸引大量外来人口聚集。
这里是湖北纺织人的“天下”，他们“老乡带老乡”，凭一双巧手，南下淘金。
广州是国际商贸之都，服装批发集散面向全球，海内外客商前来“赶货”。成衣制作的各个环节，裁剪、缝制、熨烫、印花等，都能快速在“湖北村”找到“熟手”。
据海珠区官方统计，区内湖北籍人员在广州市数量最多，登记在册的有近19万人。广州市政府官网信息称，中大纺织商圈及五凤、凤和村的来穗务工人员超过15万人，其中大部分是湖北籍。
3月底，湖北疫情趋向平稳，离鄂通道陆续开放。海珠区的“湖北村”按下“复工键”。人们迫不及待地从家乡返回，停摆了两个月的制衣产业链蓄势待发。（详见财新网报道“特写|上半年服装旺季将过 广州‘湖北村’重启”）
他们很快失望了。
4月下旬，在大塘村桥头，聚集着大量等待工作的人。一旦有制衣厂老板手举衣服样板出现，工人们就会将他团团包围。布告栏上贴满了“工厂转让”通知，散发着胶水味。以往，三轮车、小推车穿梭拉货的声音不绝于耳，现在只剩工人与老板的讨价还价声此起彼伏。
每年3月至5月是服装生产旺季。海珠区集中连片的城中村通常灯火通明，缝纫机前座无虚席。一个勤奋的制衣工人月工资可达上万元，技术好的师傅一天就能赶制上百件衣裳，入账500元。“现在每天能挣个300块，就算不错了。常常连续干十几个小时，挣一两百块。”一名制衣工人说。
李春（化名）4月2日从湖北天门来广东，20天后，她决定退租、回家。“我就是打工的，今年行情不好，没钱赚，还要交房租。”李春说。煤气灶是出租屋里为数不多的值钱物件，她舍不得扔掉，塞进编织袋背上返乡的大巴。
在上车点，湖北老乡聊天，抱怨房租的最多。上涌村、大塘村的工人说，房东不愿意减免租金，反要求一次性缴纳三个月的房租。在城中村，房屋出租体系复杂，本地村民和“二房东”很难就是否减租达成一致。
生意艰难，制衣厂老板们更是怨气冲天。一名湖北籍老板说，经营300多平方米的厂房，每天仅租金、水电就消耗上千元，“平时有上万件的订单量，现在接到的都是几千件”。
疫情持续三个多月，国内服装市场尚未恢复元气，境外疫情汹汹，又令外贸订单悬空。
4月23日晚，上涌村公交站前，数十名湖北仙桃籍人员等待着返乡大巴，冰箱、空调、板凳、婴儿车都要带走，人行道宽度不够，放不下他们的行李。
欧阳给了老乡150元，让其帮忙把10批布匹运回仙桃，那里的服装厂加工费更低廉。欧阳来粤十年，在沙河服装批发市场开店，卖女装裤子。
广州沙河、十三行地带，服装批发市场云集，是城中村制衣作坊的上游。贸易商挑选钟意的服饰，服装店老板在中大布匹市场备好布料，就近下单。不出24小时，一批成衣出货，从广州发往全国，乃至世界各地，行业竞争十分激烈。
“我们的单量比往年少了两三成。别看沙河还是忙忙碌碌的，但货量比往年少多了。”欧阳说，3月底刚复工，制衣厂还有订单可做，但这是“繁荣假象”。到了4月，零售店老板抱怨，货放在店里，根本卖不动，服装市场的“价格战”一触即发。为节省成本，批发商只能不断压低工价。
仙桃人谭洁和丈夫是“夫妻档”，他们负责钉扣，属于成衣制造末尾环节。拿到衣服半成品，往往是夜里两点，在不到20平米的出租屋内，夫妻二人一夜能打数千个扣子。早上7点前，他们再把衣服成品送至沙河市场。像这样的“夫妻档”，在城中村数不胜数。
谭洁返穗不过十几天，上游客户生意惨淡，下游工人为生计煎熬，“今年返单的特别少”。4月23日，她带着即将开学的儿子先返乡，丈夫“留守”广州。何时回来，是否还会回来，她还没有计划。
4月21日晚，杨敏（化名）将15台缝纫机塞进了大巴行李仓，一家五口坐上了回家的大巴。身边很多人“甩卖”机器，新买时机器价值2000多元，折旧卖，贬值到100多元，杨敏不舍得。带着机器离开的制衣师傅们，希望在家乡另辟一番事业。
“有单就回，等广州‘好了’再来。”杨敏的妹妹安慰她。杨敏的妹妹是上涌村里的烫工，3月底回穗，决定再观望一段时间。■
（财新记者梁莹菲对此文亦有贡献）
赞过的人